新喋喋人生

原载「虹膜」

《新喋喋人生》并不算新，因为它是翻拍自BBC在1988年的剧集，编剧是英国非常有名的剧作家阿兰·本奈特，当时一共出过两季，反响特别好，两季在IMDb都是8.6+。

原剧名「Talking Heads」点出了这部剧最大的特点，它的每一集，都是单一主角对着镜头「喋喋不休」地说话，偶尔会变换场景。

这是相当戏剧化的表现形式，但却一点都不会让你觉得枯燥，演员深度沉浸的表演是一方面，它每一集的主人公和故事都会聚焦特定的主题。有些主题很现实，比如独居老人、如何对待死亡、被潜规则的女演员。有些议题则很大胆，比如爱上自己亲生儿子的母亲，与母亲长期共住的同性恋儿子……一种社会面面观的感觉。

虽然是翻拍，但《新喋喋人生》的重启，刚好在这个特殊的时期下，有了另一层意义。因为新冠流行，全球电影业都进入停滞状态，拍摄更是。而《新喋喋人生》的这种单人撑起全集四十分钟的独白形式，刚好是疫情期间拍摄新剧的绝佳选择。

所以，制作方决定要拍这个剧之后，就让演员们以居家隔离的状态，在Zoom上进行排练，在Skype或FaceTime这种视频通讯软件上进行沟通，讨论场景、分镜和修改台词的细节，纯粹的「云前期」。最后的拍摄执行也很有效率，他们去了埃尔斯特里制片厂的现成场景里，两周就拍完了十二集。所以，你要是说它差不多靠FaceTime拍出来的，也没问题。

演员也是《新喋喋人生》的亮点之一，有近年来最火英剧《杀死伊芙》里的朱迪·科默，有我们的「华生」马丁·弗瑞曼，还有威尼斯影后，「乌姆里奇」艾美达·斯丹顿……都在英国最好的演员之列。

导演之一的尼古拉斯·希特纳说他们拍摄这部剧的方式是前所未有的，因为每个参与者都严格地遵守了社交距离，不管是在筹备期还是拍摄期。事实上，工作人员们基本都是直到拍摄当天才真正见面。拍摄现场几乎也只有最基础的工作人员，比如演员和摄影师，演员甚至还得自己化妆，力求在接触最少、最安全的状态下完成拍摄。这种「极简」的新冠时期拍摄法为剧集带来的质感，从最终呈现的镜头语言上你也能看出来，不过这点我们稍后再谈。

《新喋喋人生》触及到了现代社会中的某种时代病——孤独症。

剧中的每一个角色，都处在孤独的状态中。比如艾美达·斯丹顿饰演的老妇，就是一个每天通过窗户观察邻居动态，对周遭人士生活了如指掌的人。她以这种隐秘的方式和世界发生着联系，但却并没有什么实质上的物理关系或情感关联。

不过她还是能为自己找到某种和世界发生关系的方式，那就是「写信」，因此这一集的标题也就叫《信件女士》。她写信给小镇的议员、警察、药剂师，看到任何一点不满，她都会写信投诉，建议，指控。比如，她难得去参加一次葬礼，都要写信给火葬场，投诉他们没有设立吸烟区。比如，看到台阶坏了，她就会写信给议会说这危害了公共安全。在白金汉宫的人行道上看到了狗屎，都会写信给女王。

显而易见，她写的这些信造成了很多问题，有些虚假指控、暴露隐私、苛责工作的信件，严重影响了他人的生活。后来，警察和社工都找上了门来，说要是再这样毫无节制地写信，她就会被送进监狱。

以上的种种情节波折，都完全在对着镜头的陈述中展开。

这便是《新喋喋人生》一个很有意思的地方。在所有时间里，镜头都是对着每一集的独白者，这造成了一种「聚焦」效果，他们始终凝视镜头的行为，也使得身为观众的我们「回望」着他们。

但与这种观看关系所背离的是，主角们的讲述却是「散焦」的，讲述线并不具有特别严密的逻辑，经常会有时空跳跃。他们的人生也因此展开为无数个散点，这构成了一种纯「话语」而非「画面」上的蒙太奇效果，也是剧作家通过自己的文字所实现的「剪辑」。

与这种讲述的变化相对应，主角身后的环境会随着讲述内容的阶段性切换而有简单的调整，比如当信件女士终于被送进监狱之后，她所在的空间，就成了监狱里的活动室。

朱迪·科默饰演的这一集叫做《她的好机会》，某种程度上她算是演了自己。在剧中，她是一名叫做莱斯利的女演员，渴望成名，却只能在各个影视作品中当跑龙套的小角色。作为某种对《杀死伊芙》的呼应，她还在独白中说到了自己饰演女杀手的经历。

在历经许多波折之后，莱斯利终于得到了饰演女主角的机会，这个角色名也很有意思，叫「特拉维斯」。但这部电影并不能实现她的明星梦，因为这是部色情电影，而她还得为了这个机会，在「才华受到肯定」的诱骗下和导演睡觉。

当你看着朱迪·科默对着镜头说出，「表演就是奉献」时，你也会感受到身为演员的那种孤独感。他们在不同的人生之间来回，当剧作需要你变成一个什么样的人时候，你就去成为一个什么样的人，最终却并不一定能拥有自己的人生。

马丁·弗瑞曼则出演了一位和母亲长期同住的中年男子格雷厄姆。

他和母亲关系微妙。某次他扶着，或者更准确地说，挽着母亲过马路时，甚至被路边发调查问卷的人认成夫妻。

但这种情况很快遇到了改变的节点，母亲遇到了旧日情人弗兰克，并很快决定和弗兰克再在一起，甚至暗示格雷厄姆应该搬出这个家。

在生活状态的防守和进攻下，格雷厄姆和母亲分别戳穿了彼此的秘密，格雷厄姆其实是个不敢出柜的同性恋，而母亲寄托了所有未来生活期望的弗兰克，其实早有婚姻。捅破窗户纸之后，生活回归以往，但母亲和格雷厄姆都知道，他们的人生里都有一部分被永远撕裂了。

在《新喋喋人生》的大多数时间里，演员们都盯着屏幕说话，这在某种程度上，也造就了一种「新冠时期独特影像」。有时候你甚至会觉得这是一场直播，或者这就是一场在Skype或FaceTime上进行的通话，演员就在对着屏幕后的我们说话。

当我们跟随他们的讲述，进入到他们的故事中时，我们也就穿越了《新喋喋人生》在剧中的那个戏剧空间，而进入了这些人的人生里。他们的讲述超越了讲述的「此刻」，深入和拓展到了他们人生、甚至他们身边人的人生广度中。

比如在第二集《一个普通女人》里，我们就能通过莎拉·兰卡夏尔饰演的母亲的喋喋不休，看见她整个家庭的历史和相处模式，她丈夫、女儿、儿子的人生。不过最令人惊讶的，还是她对亲生儿子莫名诞生出的已经在乱伦边界的「爱情」，一开始你会觉得这很不可思议，

这也是整部剧中最为大胆，甚至让人会有些不适的一集，某种程度上也算是继承了原作的风格。

当年《喋喋人生》首播时，就因为其中大胆的内容引发了争议，而这一集「爱上自己儿子」的主题，也在社交媒体上引发了讨论，但大家也肯定了故事和表演的「勇敢」之处。

因为随着她的讲述，你竟然也会慢慢理解这份情感。当这位母亲扶着洗手台哭泣，镜头也会转而以一种更共情的方式贴近她的身侧。这种距离上的拉进，伴随着独白的深入，让做为观众的我们，仿佛超越了屏幕与屏幕之间的空间距离，进入到了和「角色」同一的空间之中，也理解了他们的人生。 由此，《新喋喋人生》创造出了一种新的与观众沟通的方式。整场剧目中，演员们都不是在和自己或者对手演员交流，他们根本就没有对手戏演员。或者说，在摄影机镜头打开的一瞬间，他们的对手戏演员就已经和观众重叠到了一起，他们所有的表演、讲述都是给观众的。 但这又完全不同于剧场空间和戏剧舞台上的那种表演。新冠带来的社交隔离距离，使得这种表演与观看并不处在同一空间里，但是演员们凝视镜头的方式，聚焦给未知观众的讲述方式，使得表演和拍摄的「独白」变成了一种延时意义上的「直播」或者「视频通话」，并通过这种非现实的方式来让我们感受现实。

从这个角度上来说，《新喋喋人生》前所未有地让自己的主题、表意与形式实现了高度的统一，并被这个特殊的，被距离操控的病毒时代赋予了特殊的意义。这部剧虽然并不能使得我们之间的距离变得触手可及，但确实能以某种方式，触及到被距离分开的我们。

BBC又开始生产独白剧了。

2017年，出品了一部专攻LGBTQ题材的《酷儿们》，8集20分钟8种诉说，讲述了英国百年来LGBT团体的生活群像；

2018年，BBC又出品了一部全女性阵容8集15分钟的独白剧《点滴：女性人生百年瞬间》，让你听见她的声音。

今年，BBC又来惹，带着12集40分钟的独白剧《新喋喋人生》，时长加长，讲述更广阔更复杂的人生。

《新喋喋人生》

Alan Bennett's Talking Heads

共12集 | 单集40分钟

这三部独白剧，部部惊人，部部高分。

《新喋喋人生》在豆瓣上拿到了9.1分。

荣升豆瓣一周全球口碑剧集榜。

由86岁的英国当代剧作家、国宝编剧阿兰·本奈特亲自操刀，打造了全新版本的《喋喋人生》。

《喋喋人生》曾于1988和1998年播过两季共13集，每集是一个独立的独角戏，探讨关于死亡、疾病、孤立等命题。

《新喋喋人生》保留了部分原卡司外，还邀请众多既有实力又有人气的老戏骨们，阵容豪华璀璨。

目前人气超高的《杀死伊芙》变态小姐姐朱迪·科默，《神探夏洛克》华生我们的潮爷马丁·弗里曼、新任《王冠》伊丽莎白女王的老戏骨艾美达·斯丹顿、《布莱克书店》女主塔姆辛·格雷格、《伦敦生活》里的女强人也是老牌大美女的克里斯汀·斯科特·托马斯、拥有代表作《南方与北方》《法律与秩序》的莱丝利·曼维尔、《皇家律师》的玛克辛·皮克等等，都是大牌。

实力强、演技高。

每个人一集独角戏。

用40分钟的独白戏，喋喋不休，和观众进行灵魂层次的交流。

首集 A Lady of Letters

艾美达·斯丹顿，扮演一个有点mean、比较苛刻的老妇人艾琳。

她讲述了一个似乎不怎么招人喜欢的故事，经历了一场葬礼之后，艾琳迈向了一种孤寂又孤傲的生活。

她日复一日地偷窥别人的生活，透过自家从未拉开的窗帘，观察着街道上人们的一举一动，邻居、警察、狗，她猜忌着别人的生活，并对其评头论足。

她的寂寞，一览无余。

她无数次地为我们讲述着她写信的故事。

写信是她与社会的唯一交流。

她写信建议公共设施的修护，写信给火葬场、食品制造商、英国女王、也写信投诉她的邻居。

但终究她活在了自己臆想的世界里。

她投诉邻居每夜外出不好好呆在家陪孩子，可事实是他们家孩子得了白血病，夫妻俩每天深夜前往医院守护自己孩子。

艾琳对邻居怒意节节飙升时，才得知，那个小天使已经去世了。

当镜头拉进时，观众感受也随之强烈，就像是观众在接近她。

看到了她的脸因为剧烈的震惊而抽搐颤抖，看到她内心的骄傲倔强瞬间塌陷。

而观众呢？在巨大的共情面前， 悲伤难过不能自已。

独白剧太考验演技了。

这真的是一个好演员的发光时刻。

好的演员，能将观众带入她的故事里，情绪共通、情感共鸣。

艾美达·斯丹顿，再次惊艳了观众。

第四集 Her Big Chance

朱迪·科默出场，演员阵容中最年轻也人气最高的那个，完全hold住了。

她是一个求戏心切，举止卑微的演员。

在朱迪的叙述中，她的讨好处处可见。

为了获得一个小角色，她主动搭讪各种奇怪的人，这也一步步把她推向了深渊。

负责影视制作的一个人，计划给朱迪一个角色，并建议朱迪去他那里住一宿，表明自己有个儿子、生病的女儿、还有嫂子也在。

可是，我们都知道，这绝对是骗炮的伎俩。

“我根本没见过什么嫂子。”

当朱迪去面试角色的时候，演艺圈的那一套邪恶又出现了。

“我能看下你只穿胸罩和内裤的样子吗？”

进入拍摄时，导演对朱迪并不满意，除了一个摄影师，“你听起来像是个很有教养的人，不如我们整晚探讨索伦特海峡旁利村的美食怎么样？”

“他的房间比我的好，他的浴室有吹风机。”

听到这一句，我们知道，朱迪再次被睡了，而且，她在团队中的地位还不如个不知名的摄影师。

朱迪轻轻松松地讲述故事，可观众的内心却愈来愈可怕。

从拍摄开始，朱迪被要求脱下比基尼上衣，一步一步，到拍摄结束之前，朱迪在戏中早已全裸了。

而戏外，朱迪在一个猫的诱惑中被陌生人下药。

当然，陪睡导演也是不可缺少的一环。

最悲凉的是，当剧组结束拍摄的第二天早上，朱迪起床后，发现所有人都不见了。

太让心疼了。

尤其是朱迪的最后一句独白Acting is just giving，让人沉默心酸。

《新喋喋人生》就是老戏骨们一次又一次的演技爆发。

我们好比是他们的亲密朋友，他们的悄悄话、秘密都毫不保留的告诉了我们。

在一次次诉说时他们眼神中的躲闪，那是羞愧、内疚、不安、尴尬，各种情绪。

也是上帝视角的观众，那些他们心中明了却不敢承认的事实，观众想替他们喊出来。

好演员的独白，太厉害了。

公众号【天天美剧吧】，40w美剧迷已集结，带你get追剧新技能

由86岁的英国当代剧作家、国宝编剧阿兰·本奈特亲自操刀，打造了全新版本的《喋喋人生》。 《喋喋人生》曾于1988和1998年播过两季共13集，每集是一个独立的独角戏，探讨关于死亡、疾病、孤立等命题。 《新喋喋人生》保留了部分原卡司外，还邀请众多既有实力又有人气的老戏骨们，阵容豪华璀璨。 01 a lady of letters 有点黑色幽默，写信不断挑剔周围人的独居老妇人，最后却是在监狱里找到了真实的快乐。 最打动人的是这位老妇人在零星的话语中，不断表露出的对母亲的眷恋和依赖，“when mother died，I am not Irene anymore” （母亲去了，我就不再是艾琳了）。 02 An ordinary woman 剧中的母亲陷入了无法自拔的可怕困境，爱上了自己的亲生儿子，甚至还不由自主地表露了出来。这种爱，更像一个惩罚，对整个家庭的成员而言都是一场灾难。 难得演员把握得很好，声音好听，演技尺度极佳，把那种平静外表下不动声色的崩溃表现得淋漓尽致。 03 Soldier on 故事几次反转，初看觉得老妇人很悲催，被儿子骗走了财产，女儿明明得了好处却对母亲弃之不顾。 仔细回味，才明白其实老妇人一直是在自欺欺人，满足于自己平静的生活，在乎的只是面子，对真正发生的事情不闻不问。于是当最后自己面对穷困的晚景，也只能继续咬牙坚持住最后的骄傲。 04 her big chance Judie太火了，好多人都是冲着她来看这部剧的，甚至有不少人只看了这一集。Judie演技到位，口音好听，的确不愧为新生代领军女演员。 05 play sanwiches 此剧里唯二的男演员，一个细思恐极的故事。 黑人演员收放自如，把一个隐藏在人群中，却自认为自己毫无错处的“恋童癖”表现得真实自然，从坏人的角度来叙述，非常少见。 06 chips in the sugar 这是前六集中唯一的一个单场景。 一个头发白了的中年男人，有点疑神疑鬼，有点阴谋论。还要照顾自己多少已经有些痴呆的妈妈。 虽然基本是疯狂吐槽模式的日常唠叨，但却能在日常里揭示着生活本身的乏味和残酷无情。 这部剧整体叙事方式很晦涩，故事也很抑郁，让人在反转和留白中慢慢品味人生。 有时候觉得，快乐都是假装的，不快乐才是这个世界真实的模样。

1. Acquiring skills is as nonsense as doing nothing.

2. You can’t control your feelings. If u do love someone enough, is it still possible to love some else?

3. I don’t think u’re tragic.

4. Sometimes we have to lie to ourselves to carry on.

5. It was just in an idea or there were millions of times.

6. You don’t know you’re supporting each other or torturing

7. reminds me of my neighbor who shouts all day long

8. u believe in what u choose to. Your body won’t lie.

9. We live well in the shadow, but how wonderful it would be if there was more sun.

10. ‘ The mantis stalks the cicada, unaware of the oriole lurking behind itself. ’

11. Run away from our daily life

12. It's okay to have some secrets.

朱迪·科默、马丁·弗里曼、艾美达·斯丹顿、克里斯汀·斯科特·托马斯、莱丝利·曼维尔等将主演BBC重启版《喋喋人生》。剧集计划拍摄12集，其中10集将根据阿兰·本奈特在1988年、1998年创作的两季《喋喋人生》原对白改变，另外2集则根据本奈特去年提供的两个新故事改编。其中3集由尼古拉斯·希特纳(舞台剧《裘力斯·凯撒》)执导，其它集数由乔西·洛克(舞台剧《科利奥兰纳斯》)、麦瑞安·艾利俄特(舞台剧《天使在美国》)执导。

神风队姐姐，是我有一天失眠到凌晨，把干白当安眠药喝的时候，灵光一闪自创的词儿。

那天轻度抑郁症爆发，借着酒劲在熹微晨光中洋洋洒洒写下一篇，《你的35岁是什么样的》。

你的35岁，是在凌晨四点看着天光亮起来，扪心自问，当了20年神童，现在是我还债的时候到了吗？

你的35岁，是半年没拿到工资，整个行业不景气，做三份兼职还付不起房租，被妈妈质问为什么工作十年还没积蓄吗？

你的35岁，是闺蜜聚会的话题，从公司八卦网络八卦情感八卦，变为职业焦虑啃老心得和奇葩约会大交流吗？

别跟我说什么乘风破浪的姐姐，她们要么已婚已育，要么一次通告够我吃半年。

知道神风队姐姐什么样吗？是断了粮还在支撑，是抑郁前兆还在奔跑，是穷途末路还在咬牙往前冲。跟神风队姐姐相比，乘风破浪的姐姐们，未免也过得太舒服了吧。

酒醒后，看着这满屏的歇斯底里，捂脸羞耻。如人饮水，冷暖自知，乘风破浪的姐姐们我一个不认识，你又知道人家过得好不好了？

说实话，疫情以来，本行业是哀鸿遍野。我肯定不是最好的，但也肯定不是最惨的。论压力我比不过老板，论余地也还没到坐吃山空的地步，手上一直有事在做，还有朋友关心和投喂……

但还是焦虑，控制不住的焦虑。

就是在这样的时刻，邂逅了BBC新剧

新喋喋人生

2020新版海报

这个系列的英文原名是Alan Bennett’s Talking Heads。这位阿兰·本奈特能在剧名里直接冠名，肯定是大有来头。一查，果然，英国著名剧作家，这部2020版Talking Heads就是部分翻拍自他在80和90年代原创的迷你剧。

Talking Heads系列旧版海报

Talking Heads，直译过来是“说话的头们”，这个标题十分贴切。这部剧的每一集都是一个独立故事，唯一主角对着镜头讲述人生，从头讲到尾，类似单人多幕剧。每集演员只有一位，剧组人员也不需要很多，倒是很应疫情的景。

这样的戏，十分难写，所有的情节和互动全靠一张嘴说出来，若无精湛的剧作功力，很容易闷。《新喋喋人生》的写法，让我想起Raymond Carver的短篇小说——信息是一点一点放出来的，算好了节奏，这里来个反转，那里加点幽默。而且留白很多，点到为止，就算是放出来的信息，也很少直白地倾泻而出，而是像拧不紧的水龙头，一点，一滴，不动声色。静夜听来，时而回味无穷，时而暗暗心惊，时而又感动泪目。

卡弗短篇集 当我们谈论爱情时我们在谈论什么

剧作自然是要开始看了内容才会惊艳和折服，但在了解内容之前，本剧的另一个方面已经足够吸引眼球，那就是它堪称华丽的卡司组合。12集，12人，个个都是戏骨级别的实力派，不然，怎能单凭一张嘴撑起一集剧？又如何将剧作中的无声惊雷，表现得淋漓尽致？

豆瓣上人气最高的是第四集的主角Jodie Comer，《杀死伊芙》的女主，《福斯特医生》的美少女小三。

Comer剧照

这一集叫做Her Big Chance，讲的是一位羊脂球式的十八线女演员的故事，是翻拍。88年的旧版女主角是Julie Walters，她是《哈利·波特》系列的韦斯莱太太，《跳出我天地》里发掘了比利的大烟枪芭蕾舞老师。

哈利波特 韦斯莱太太

跳出我天地 芭蕾舞老师

第六集的主角是华生博士和霍比特人Martin Freeman，代表作无数。

Freeman剧照

这一集，A Chip in the Sugar，也是翻拍。旧版男主正是编剧本奈特爷爷本尊。

第十集女主，Kristin Scott Thomas，演一个古董贩子。

Thomas剧照

精通英法双语，演过《苦月亮》《英国病人》《四个婚礼和一个葬礼》《至暗时刻》……最近还在《伦敦生活》第二季客串了一位魅力四射的女强人，让女主情不自禁献吻。

伦敦生活 女强人

这一集叫The Hand of God，98年的旧版女主是Eileen Atkins。我对她的第一印象是《时时刻刻》中一场和梅姨的对手戏，寥寥几个镜头，入木三分。她和Martin Freeman合作过一部翻拍自法国的电影《狂野目标》，非常好看。

时时刻刻 花店老板

第八集女主，Lesley Manville，擅长刻画孤独压抑的老小姐形象。比如DDL的息影之作《魅影缝匠》，她在里面演他姐姐；Mike Leigh十年前的佳作《又一年》，同样敏感脆弱的寂寞老姐姐。她和第一集的女主Imelda Staunton，是《沉睡魔咒》里的三个仙子之一，不过这种片子对她俩来说也就是赚个钱吧。

Manville剧照

这第八集叫Bed Among the Lentils，讲的是身心压抑的牧师太太的故事，写得非常细腻动人。88年的旧版女主是Maggie Smith，都不用介绍了吧，《哈利波特》的麦格教授，《唐顿庄园》的老夫人。

Smith旧版剧照

除此之外，还有好多大熟脸。

比如刚才提到的第一集的Imelda Staunton，是《哈利波特》里浑身粉红的乌姆布里奇教授；

Staunton剧照

第三集女主Harriet Walter，是美剧《继承之战》中三个孩子的妈；

Walter剧照

第九集女主Tamsin Greig，是英剧《布莱克书店》的女主弗兰，但和牙尖嘴利的弗兰不同，在这部剧里她演了一位隐忍克制的主妇；

Greig剧照

这第九集Nights in the Garden of Spain的旧版女主是Penelope Wilton，她是《唐顿庄园》大表哥的妈……

旧版和唐顿庄园中的Wilton

看到这个白金阵容，我只有一个感慨： 哈利波特系列可真是英国金牌演员收割机啊！！！咋谁都在里面掺和了一脚……

《新喋喋人生》熟肉今天刚刚全部更新完毕。我之所以会先睹为快，是因为，在目前的三份兼职中，有一份是加入了一个字幕组，而这是过手的剧中最值得推荐的一部。

字幕组的工作其实非常intense，因为要抢时间发布资源，所以统筹会把每一集分割成几小段，给不同的人翻译。译完自己这一段已经非常争分夺秒了，除了事先预习一下自己之前的部分（如果你被分到的不是第一段），基本就不想再看其余的部分了，有这时间不如忙点别的呢。

但是这部剧很特别。有好几集，我译完自己的部分，会把其它部分拉一遍，就为了欣赏剧作和表演。

尤其是第五集，Playing Sandwiches。

那一集，我被分到的是第一段，一般来说这是最省力的，直接打开文档干就完了。但是第一段的人还要负责翻译分集标题，而我不能确定playing sandwiches到底是什么意思——是扮演成三明治吗？像赛百味的人偶广告那样？

于是我做完自己那一段又往后看了点，直到看到标题的reference，原来是“三明治游戏”啊，一种小孩子玩的简单游戏，你把手掌盖在我的手掌上，我再抽出来盖在你的手掌上……

于是我译完标题，把视频文件关了。

虽然没有看完整集，但我感觉这一集的内容比其它集更抓人。这个黑人男演员Lucian Msamati，演了《冰与火之歌》里的一个海盗王，但我已经对他毫无印象了。

Msamati剧照

他的语气和动作都极为平实，几乎没有什么大的起伏，但整个讲述让我感到非常揪心和沉痛。我心想，这戏写得真是好啊，于无声处听惊雷。

Turns out, I knew nothing yet！

第二天起来，发现我后面那一段的翻译给我留了言：

我把第五集看完了！天哪，这个男人崩塌了！！！

于是我把最后几分钟看完了，发现剧情里埋了很多梗，最后一起串了起来，恍然大悟。

而我只有一个感受：这戏写得真是好啊！！！

有兴趣的朋友，建议两眼一抹黑地去看，不要去搜简介和影评，很可能会有剧透。

这是一部相当“英国”的剧，沉重而克制，所谓的tight upper lip。它已经不能算是小确丧了，生命的袍上爬满了虱子，但是他们deal with it，然后生活继续。

我一直对英国文化中的这种坚忍和执着，相当佩服。英国人热爱园艺，而性格中似乎也内化了园艺的精神——低头干好手上的活，既不东张西望，也不想东想西。任尔东西南北风，我自岿然不动，顺其自然，水到渠成。和大陆（continental，不是mainland）文化相比，英国人显得本分得多，所以社会等级固化，改革起来也比较温和。君主制在英国能够保留至今，并非偶然。

想起十几年前留学的时候，看过《赎罪》和《另一个波琳家的女孩》，卷福在俩片中戏份都不多，但足以给我留下深刻印象。多年后看到他红遍全球，而且没有负面新闻，觉得十分励志。勤恳磨练手艺的人，不争不抢，静静等待发光的那一天。

等到云开雾散的那一天，我们把酒言欢，来聊聊自己的，喋喋人生。

微信公众号：电影枕边书