欢迎安装高清版[一起看]电影APP
近年来,欧美国家开始大量涌现女性题材的电影,它们从不同维度探讨了女人在各个历史时期的状态和所面临的问题。
去年,主打感官体验的《钛》技惊四座,一举夺得象征戛纳电影节最高荣誉的金棕榈。影片大量采用变形和隐喻手法,用后现代主义视角解构了女人的身体归属、性别二元之外的可能性等话题,带有非常强烈的女性视角。
几个月后,威尼斯电影节金狮得主《正发生》则“含蓄”很多。电影围绕堕胎展开,叙事框架和《四月三周两天》相差无几,不过在一些细节展示上,影片冷峻的旁观叙述风格,还是看得人坐立不安,甚至感到一些毛骨悚然。
影片根据法国作家安妮·艾诺的自传改编,女主Anne几乎就是作者的虚构化再现。
故事讲述成绩优异的文学系大学生Anne因意外怀孕,不得不在压力中努力维持学业。随着孕期的不断增长和怀孕带来的副作用,她发现自己正慢慢丧失生活主导权。为此,Anne果断选择堕胎,然而等待她的却是血淋淋的噩梦……
上世纪60-70年代,嬉皮士文化和性解放运动席卷全球。受基督教文化影响的欧洲女性也终于摒弃保守观念,积极投入到对女性性自由的公共讨论中。
1975年,法国终结了堕胎违法的历史,成为欧洲最早宣布堕胎合法化的国家。推动堕胎合法化的Simone Veil,则被视为这场改革运动的重要领袖。
不过,法案的通过并没有让一切变得顺理成章,围绕堕胎的争论从来就没消停过。
支持者认为,该项法案保护了那些因意外和不法分子侵害的女性权益;反对者则指出,法案存在本身即是对生命的藐视和挑战。
虽然民间各执一词,官方却依旧在为女性谋取最大自由空间而努力。法国议会甚至专门通过一条“加强堕胎权法案“,旨在增加堕胎法定期限,将此前的12周提升为14周。
倒退40年前,这对当时同样怀胎12周的Anne而言是无法想象的。
怀孕前,她与同龄人一样,曾对激情有过天真而浪漫的幻想;怀孕后,身体和精神切实承受的压力,才让她头次感受到生活不能承受之重。
片中用寥寥数笔勾勒出Anne周边的男性形象,他们轻浮、冲动、自私,且总是不自觉将女性物化。
更可悲的是,流传于女生之间的不雅照,也从侧面描绘出女生间有关风流韵事的态度。对于类似Anne这类聪明伶俐的女孩,嫉妒使她们总是在攻击同类中显得刻薄而毒舌。
新旧观念更迭的时代,女性即便表现出对身体主导权的强烈诉求,可一旦让未婚先孕的消息传播开来,“荡妇”的标签依旧会给一个女人的名誉带来可怕的灾难。
有鉴于此,Anne被迫隐瞒了怀孕事实,并独自接受来自周边人的猜忌和道德审判。
搞大她肚子的人大部分时间处于隐匿状态,即便偶有出现,知晓真相后也选择了置身事外。一副事不关己高高挂起的模样,让Anne最终选择了独自承担堕胎风险。
相比时下流行的拱火对立,影片更侧重于对社会有关堕胎问题的环境刻画。
在得知怀孕后不久,Anne曾先后尝试过向周边人求救。当中既有闺蜜和直接责任人,也有为其检查身体的医生。
遗憾的是,当时的观念及法律还没有进步到让女人自主决定胎儿去留。于是,闺蜜知情后,友谊的小船说翻就翻;男伴知情后,一夜情的温存说断就断;医生知晓Anne的目的后更是敬而远之,因为协助就意味牢狱之灾。
绝望的Anne最终只能自行解决问题,讽刺的是,帮她解决问题的人,到头来终究还是女人。
而在此以前,Anne私下尝试堕胎的过程无疑是令人心碎而揪心的。伴随金属签在体内的危险动作,女性在生育自由中经历的至暗时刻,已经通过她痛苦而扭曲的面孔表露无疑。
好在,Anne是一个接受了高等教育的女性,独立思想和对自由的追求,让她拒绝了被生育改变命运轨迹这件对当时女性而言再普通不过的事。
Anne曾将怀孕形容为一种病毒,一种只会攻击女人的病毒,一种染上后会把她们变成家庭主妇的病毒。
曾几何时,婚嫁、哺育后代、做不完的家务,被视为是女人的全部人生意义和社会行为规范。
先天的生理结构和后天的制度制约了女性的自由,可无数类似Anne的女性已经用实际行动证明,她们的作用远比社会期望的更大、更多元。
片名用时态重叠了过去和现在,它一方面代表了作者曾经的真实经历,另一方面也指涉了那些被繁重家务和婚姻拖累的当代女性。对她们而言,意外怀孕这件事依然没有得到妥善处置。
2017年的数据显示,法国10个新生儿中,无婚生育的比例就多达6成,引领欧洲之最。而全球每年因意外怀孕而选择非法堕胎的女性就有4400万,其中一半是在“风险性人工流产”中执行。
如果妇女的家庭与社会地位无法得到进一步解放,社会对女性的观念依旧停留在本能的生殖层面,类似片中这样自戕式的悲剧,将永远是现在进行式。
撰文 / Zed
策划 / 轻年力量
刚看到新闻,感觉片里的大环境离我们不远了,没ban之前女生都来看看这部吧😭///对于女性来说是一部恐怖片,生理和心理上的恐怖,女性都应该来看看。在一个堕胎犯法的大环境下,男方装死隐身,把怀孕的风险和痛苦完全转嫁给女方,全程看着非常焦虑窒息。女主的演技很有代入感,最后女性一定要保护好自己。
时间计量方式的切换,对于一个正在成为“母亲”对的女人来说,周数取代线性的客观时间成为了标准,数字每一次增加,希望便减少一点。
课堂上老师点名让学生评析一首诗,一个怀孕的女同学回答不上来这个问题,其它同学开始窃窃私语,讨论这个女生怀孕了,不久便要离开学校。这一情节不仅因为得到了女主的重演而重要,就其本身的内容来说也值得玩味。虽然诗行记不全了,但是记得其中多次出现类似于“看着镜子”的表述,让我想起一位当代中国女性作家的诗(我这么说就意味着我又想不起来了呃),内容大致也是女人在镜子前端详自己的身体。本人在此做出一个大胆的假设!电影里的这首诗是否可能包含了主体对自己的身体、欲望的观察与发现,而女主选择把这首诗的主题解读为政治与战争,是否也包含了她对自身欲望、身体的回避,同时也是她怀孕初期对怀孕这一事实的拒绝。整部影片在展现Anne堕胎经过的同时,Anne也经历了对身体和欲望的重新发现与接纳。
这位女导演的功力还在于,把对影片中男性角色的批判全部放置在未言说的部分供人意会。换了两家医院,医生都是男性,甚至还给你开保胎药。男性友人在得知自己怀孕后用近乎性骚扰的态度追问性/体验,“已经怀孕了就无所谓了吧?”男友对怀孕、堕胎的一无所知,惊讶于女主没有能力靠自己搞定堕胎,是否又在一定程度上隐喻了男性对女性的生存处境的无知。
(好像写太长了,我废话太多,这还是短评吗,要不等下贴长评里好了…
改编自法国女作家安妮·埃尔诺的同名自传体小说。本片在第78届威尼斯电影节上全票获得金狮奖。隔年,埃尔诺获诺贝尔文学奖。
埃尔诺的很多作品都有自传性质,本书就是来自她上大学时的堕胎经历。堕胎在1960年代的法国仍属重罪,于是想要继续学业的她只得一边忍受着身心疲累一边偷偷尝试各种土法非法途径。本片最大的特色就是直视那些令人不适的暗黑堕胎手段,随着女主的焦急、无助、深吸、抽搐、痛苦、笃定、空欢喜、绝望、孤注一掷、直到险些丧命,让我们隔着屏幕感同身受(当然也离不开22岁的罗马尼亚女演员安娜玛丽亚·瓦尔托洛梅伊的神级演绎)。要知道这些精神和肉体的摧残在现实中往往是由当事人独自承受的,比如片中女主因为难以启齿和不想连累而瞒着父母(顺便说一句,现在的法国未成年人堕胎是可以不征求父母同意的)。
关于“选择权”与“生命权”之争,我觉得说到底还是度的把握。比如我认为法国的现行法律就比较合理:14周以前堕胎合法且相对容易,相当于给予妇女充分的选择机会;14周以后堕胎需有特殊理由(如严重威胁母体健康),体现了对胎儿生命的尊重。14周这个界限可以讨论(事实上法国也是去年才由12周改到14周),妇女权益、世俗观念、社会保障体系等需要跟上,而无视对方论据的傲慢和偏执则无益于解决问题。事实上法国每年也有全欧最大的反堕胎游行“March for Life”,最终的博弈结果无非是现状下衡量利害关系后的“相对最优解”。
书名“正发生”应该指的是怀孕正在进行,肚子一天天变大,如要堕胎需尽快行动。但影片上映时的社会背景无疑让片名又多了一重含义:本片上映的第二年(2022年),法国拟将堕胎权写入宪法,而美国最高法院则推翻了此前将堕胎合法化的“罗诉韦德案”的判决(导致大量保守州开始立法限制堕胎)。历史总是玩笑式的迭代重演。本片能获得烂番茄高达99%的新鲜度,其现实意义功不可没。
这个时代,正发生。
2021年9月6日,在78届威尼斯电影节上,一名影评人因电影尺度过大而晕倒,并被救护车接走进行治疗。那一部“尺度过大”的影片正是由女导演奥黛丽·迪万执导,改编自法国作家安妮·艾诺的自传作品——《正发生》,电影情节聚焦在60年代的法国,在这个堕胎还是违法的年代,仍是一名学生的安妮的一次堕胎经历,用极致的写实呈现了堕胎给她带来的心理上和生理上的伤害。
如何来描述这一部电影?
逼仄、窒息、渺小、无力。
在大多数堕胎题材的电影中,很少有一部像《正发生》一样,用摄影机跟随着女性的视角慢慢深入这场关于只有女性会经历的生理之痛,一点点扒开社会和宗教虚伪的外衣。冰冷的摄影机凝视着女性的身体,见证着倒计时下女性生理与心理的双重折磨,逼仄狭小的影像空间营造出了独特的生理质感,让屏幕之外都弥漫着一种窒息感,让人说不出一句话,只能眼睁睁地看着女性被折磨着,只能看着虚弱的女性等待着医生关于“自然流产”与“非法堕胎”的审判。
坐在屏幕前的我们就像是被“捆绑”住了,被迫去经历了这一场疼痛,不,准确说是三场。第一场是权威代表伪善的欺骗,医生用稳胎的药欺骗着绝望的女学生;第二场是走投无路下的自虐,女主用烧红的铁棍深入子宫内部;以及最后女主如同待宰羊羔般的命运审判,躺在用简陋的床搭建起的手术台,没有麻药,禁止嘶吼,她最终虚弱地像一只垂死的羊羔躺在手术台,强撑着意识等待着医生的审判。即使没有给太多的空间给男性,仅有的几个镜头满是男性的虚伪、恶心,在逼仄的镜头里满是弥漫着男性的冷漠,毕竟大多数男性或许永远都无法理解这种疼痛感。即使影片最后,女主作为幸存者继续了学业,但仍旧让人感受到这个时代下女性的渺小与无力。当阳光撒在女主的身上,我感受不到希望,只觉得未知迷茫。
这部电影没有将男女摆在对立面,但是这部电影又足够的尖锐极端。它是关于女性的也是关于政治的,它直白的令人生理不适的画面不仅仅只是讲述过去女性的痛苦,更多的是让男性感受女性所遭受的生理之痛,更多的是告诉世人这一切仍旧——正发生。电影本身或许并没有多出彩,可以说它平庸,但是无法否认的是——这个时代,正发生。
这个时代女性仍旧没有自由选择生育的权利,我们仍旧能够看到生育八孩的荒谬新闻,我们仍旧能看到那个号称“人类文明的灯塔”的国家部分地区仍旧禁止堕胎。在这个男权社会下,“生育”成为了“梦想”的对立面。女主在电影中说到:“因为这是只攻击女性的绝症,无差别地把所有人变成家庭主妇。”为什么这个延续人类文明的自然生理现象会令女性如此抗拒?是因为那些虚伪的带有政治目的的宗教不允许女性意识的崛起,用“文明延续”,用“有没有想过孩子的感受”这些冠冕堂皇的理由来绑架女性,用女性的身体满足一时私欲,用家庭和孩子捆绑住女性的自由,用生育来压抑女性以便于自身地位的稳固。这一切都关于政治,关于宗教,关于人的劣根性,可是都无关于女性的权利。
这百余年的女权运动到底要追求什么?在这条道路上,女性获得过形同虚设的选举权,女性在自我认知中迷失过,女性也在女权运动中成功过,失败、迷失、成功那么曲折的道路都走过来了,可是仍旧没看见这条道路的尽头。女性自始至终要求的无非就是能够被当作一个独立的个体看待,不论为生育的工具,不被当作满足男性性欲望的商品,不被当作政治的工具。可是这个简单的愿望面对的却是没有尽头的道路。我不想女性这个词被消费,我也不想女性被政治所利用,我更不想女性这个词被赋予太多意义,我只想女性就是女性,不必依靠任何物质存在也不被任何物质利用。
但是在这个男性主导的社会,女性到底能怎么办呢?我厌恶那些每日沉浸于网络世界的“女权”,我只觉得她们每日的抱怨,每日的骂战,挑起对立是多么可笑幼稚。她们根本没有在乎女性到底在遭受什么苦难,她们只在乎自己的利益,为宣泄,为流量,为前途。她们那些反抗的语言是多么的无力,只会呐喊而从不在现实中行动是多么空洞。回到电影,女主在面对意外怀孕她一直是冷静的,勇敢的,即使这一切只有她一个人面对,因为她心里有坚定的目标——学业,她明白自己追求的是什么,并愿意为之抗争到底,一寸一寸的争取自己的权力。
女性的痛苦不需要招摇的艺术来证明,只需要你一颗能够安静地能够完整地这部电影的心。我总认为这部电影不需要过多的解读,如此简洁的电影不需要过多的镜头语言解读,只需要坐在屏幕前看,就能够明白。我不认为我这篇文章传递出什么思想,甚至可以说是废话一堆,我只希望这能够成为一个媒介。它能够在这个满是黑暗的世界里,用自己的坚毅去点亮这条女性之路,唤醒那些被封锁在主旋律之下的奏鸣曲,不管这个时代有多糟糕,但自由不死,欲火不灭。
尼采说:“我们飞翔得越高,我们在那些不能飞翔的人眼中的形象越是渺小。”他们感到我们渺小,是因为他们无法飞翔,而我们在飞升。祝福所有女性!
(豆瓣首发)
我们的身体不是我们的。是政策的,是未来的,是宗教的,是人类的,但是就是不是我们的。我们如果想要掌控自己的身体,就好似是一个闯关游戏,通关全凭运气。层层关卡越来越难,有的众叛亲离,有的走投无路,有的全靠陌生人的一个轻易的决定。最后医生鉴定为“流产”而不是“堕胎”的那一刻,我深深的放下了一口气,但是回过头想,为何我需要提起这口气呢?为何医院,这个应该给人提供支持和保护的机构,却充满了危险呢?
在影片一开始女生之间对于性的好奇,羞耻,探索,未知,给观众铺垫了1960年代法国对于青少年性教育的缺失。对于青春期的人来说,需要被教育的不只是性的功能和部位,也要教育如何和自己的身体有一个良好的关系,如何正视自己的性欲望。电影里,我们可以看到她怀孕了之后的两次性行为。第一次,我们没有看到过程,只看到事后她坐在房间里一个人哭泣,感觉这一次“自我惩罚”性行为代表着她对身体完全失控的内疚和自责。第二次我们看到了她主导的享受的性的过程,那个时候她已经找到了医生,看到了一丝希望,这一次代表了她认为她即将重新掌握了自己的身体和生命。
在1967年的法国,公共场合讨论避孕措施才被合法化,1975年终于合法了堕胎权。即使这样,早期的避孕措施,也是给女性服用含大量荷尔蒙药片Enovid。服用这些药片不仅会带来眩晕和呕吐,还会提高心脏病的风险。这么多年过去了,堕胎权在越来越多的地方合法化,医院学校也在研究男性避孕措施,即使社会舆论仍然充满教条,女性已经体会到了对自己身体更多掌控权的滋味,也懂得了自己作为人应有的权利。历史总会向前发展,不会倒退。2021年1月,波兰政府重新把堕胎权非法化,这引发了自波兰共产党政府解体以来最大的游行和抗议。就像电影末尾女主走进了考场开始答题,我相信,那些阻止历史向前发展的阶层派系一定会被历史抛弃。
威尼斯主竞赛第十二场,传说中吓昏影评人的超大尺度电影。因为做了心理准备所以觉得还是处于可接受范围内的,但依旧大胆且令人致郁。女主的表演让本次威尼斯影后之争悬念迭起,斯图尔特遇上了对手。我还有个疑问本片能在德州上映吗?🤔️总之这是部杰作,给了死气沉沉的威尼斯中段一剂凶猛的毒药,有望冲击金狮奖。
一切都恰到好处(juste)。刚看完电影,下午就采访到了导演和女主演,值了!
# 78 Venezia # 这片太绝了!某令人心理不适的场面第一次发生时直接有影评人吓昏被抬走,第二次出现时机位更加直接,疼痛感也像潮水般涌向观众,然后还有第三次…照这个趋势小K影后位置危险呀
看的时候差不多全程在想:避孕手段是人类伟大的发明,反堕胎法是人类文明的倒退....“正发生”这个名字起得真不错,沉浸式的部分对女观众而言有如当头棒喝,好奇现场男观众是什么体验
一部不忍直视的“冒险史”,我们被“捆绑”在女主周围却无法介入和挽救,被动的经历这段虽不及她承受的百分之一却已足够残酷的受难,三次堕胎,直指历史的三层罪孽:虚情假意的权威欺骗,走投无路的个体自虐,以及被左右在窒息濒死的炼狱中意外未被碾灭的幸存者的渺小,当然最终还是留下了希望与真相,但哪怕女性权利终于崛起,今日必然也无法同历史保持着绝对安全的距离,我们仍身在其中,一次次恐怖的对身体的摧残与流血,也是向历史的回击,伤痕与悲悯中,女主被赋予了强烈的宗教意味,然当下的人们又有谁在牺牲和落泪,仍该叩问,仍该抗争。
"正发生”这个片名起得很加分 要是制定和子宫相关教条法典的人也大都长着子宫 那绝不会到了公元2022年还有十几亿人可能会在巨大的生理痛苦和心理折磨下因为拿掉了自己体内一个胚胎而被关进大牢
刚看到新闻,感觉片里的大环境离我们不远了,没ban之前女生都来看看这部吧😭///对于女性来说是一部恐怖片,生理和心理上的恐怖,女性都应该来看看。在一个堕胎犯法的大环境下,男方装死隐身,把怀孕的风险和痛苦完全转嫁给女方,全程看着非常焦虑窒息。女主的演技很有代入感。享受性爱和爱情很正常,但女性一定要保护好自己。
尺度不大也並不嚇人,但是這個題材光是能踏實地拍出來就足夠隔著屏幕痛到了,酒吧搭訕的男人,聽到懷孕只想到可以啪的男人,說著幫忙卻開保胎藥的男人,比起自己的孩子和女友的痛苦更關心朋友的男人,這一切和他們一點關係也沒有,“因為這是只攻擊女人的絕症,無差別地把所有人變成家庭主婦”,可是自稱高等的人類用這種葬送某個人(某種性別)一生的方式繁衍著。
直接的可怕,主题跟之前一些作品类似,没什么出彩的,大招在最后。特写跟拍,完全聚焦个人情绪,痛感伴随着无助,永远无法经历的伤痛,是女人不该得的“病”,却是这个社会的病
剪脐带着实令人头皮发麻,更发麻的事,这是一部自传。
医生的签名能把你关进社会牢笼,男人的精子能将你送入精神囹圄。子宫罹患着女人独有的绝症,脐带连接着会被葬送的人生。世俗注射保胎针,律法决定器官自由。枕上的欲望令人羞耻,身上的创伤代表放荡。希望下次淬火的铁钎不是捅向自己的身体,卖掉金项链真的是为了旅行,不必以整个人生为代价创造新生。
險些錯過這部影片(前前後後的心理狀態與決定)已經足夠讓我難以啟齒。但很想堅定地告訴大家:一定與有知覺,有共情能力的人相處。政治讓一切‘冷漠’合理,而對抗它的方式是一齊撿起這破碎的連接,去直面來自他人的切膚之痛。血淚總有一天會被打落在那抹不變的藍色之中,請慢慢等它散開,然後拿起筆來。
欲望比羞愧更强烈,冷漠比疼痛更恐怖,
我永远喜欢法国电影,看法国女人就觉得女人还有希望,她们永远在谈论世界,谈论自己想做什么(与性别无关的话题)她们像人类一样谈论理想,这在中国还是好莱坞的电影里都很少看到(几乎也没)
确实拍得很好,大概可以理解为啥一群导演的评委会会给它金狮了。技艺相当出众。但在同类题材中,也不能算是最好的,且没有什么颠覆性的贡献。所以说可能匠人多的评委会,缺一点历史感。
UGC Odéon 女人的子宫永远由自己做主,堕胎权是女人天然永久的权利,在任何时代在任何国家都不接受反驳
这就是为什么禁止堕胎是最愚蠢的政策:它只会把堕胎逼到地下进行,但永远会有女性赌上性命去做。“连坐法”(惩罚堕胎者的同时也惩罚帮助者、实施者)更会将女性逼上绝路,让她不得不站在爱人、朋友,以及医生、老师等身份的对面。电影的拍摄方式几乎是逼迫着观众与主角共视线、共体验、共情,非常“暴力”和强烈,威尼斯电影节放映时听说有评委觉得“感到恶心”。我觉得这是它很成功的地方——科技还不能让男人怀孕,但是电影有让所有人感受女性的痛苦的潜力,这是一种电影院式众生平等。当然,我很好奇男性观众到底是什么反应……
这样的电影不嫌多的
利用时间,就不可避免会被拿来与《四月三周两天》作比较。结果就是:432是现实主义的社会批判,而本片则侧重对女性主义的表达与展现。近景跟拍刻画人物情感和心理,考验女主演技。其实,倒是可以在为什么男生永远选政治学,女生选文学这个角度大做文章的。
#venezia78 本片从简单的学生生活开始,渐渐交代出时代背景和核心问题。同《朱诺》一样女主态度坚决,但她无法得到光明正大的支持,该如何走完这个旅程?《从不,偶尔……》和本片分别让我们经历了一回当代允许堕胎和50年代不允许堕胎时女主的心路历程,后者无疑更困难更痛苦更危险。除了提供一种集体共享的经历,导演还隐藏了对堕胎以外鲜有提及的态度。作为无露不欢的法国电影片中三点只露两点,每到第三点摄影机便刻意避开或采取遮挡,(只有最后一次突然正面拍摄,恶心得我口罩中立即一股血腥味袭来,)暗示女性最私密的部位不要轻易献出,同时又表明女性也有与男性一样的需求,但要注意保护,否则会像片中一样进入它的不只欢愉还有各种各样奇奇怪怪的东西。自由、权力、自我保护,一个都不能少。