欢迎安装高清版[一起看]电影APP
剧照
剧情介绍
影片讲述男孩汤马克（欧拉夫·鲁巴斯赞科 Olaf Lubaszenko饰）用天文望远镜偷窥住在对面公寓大厦的女人玛格达（格拉齐娜·扎波罗斯卡 Grazyna Szapolowska饰），不知不觉中迷恋上她的故事。她的一举一动都使汤马克魂牵梦绕，她的一颦一笑更是牵动他所有的神经。透过望远镜，汤马克看到玛格达和男人做爱的情景，迟迟不敢示爱。直到他看到她痛哭失意的时候，汤马克才鼓足勇气提出邀约。可玛格达拒绝了他的表白。汤马克纯真爱情的信念一下倒塌了，此时的他想用自杀来守住这份对爱情的忠贞。自杀没有成功，等他出院的时候，玛格达居然开始迷恋上了他。 影片是导演基耶斯洛夫斯基从他的《十戒》中第六个故事发展扩充而成的作品，并荣1988年圣塞巴斯蒂安国际电影节多项大奖。中国新说唱2024乖宠-偏爱藏不住恋上女镖师举证责任功夫营救一个女孩的舞蹈狂野人生2023新车5分钟心的唯一辉夜姬物语杨门女将之大破天门阵夫妻密码宫心计国语流浪女王如果烧陶的话也做个马克杯吧第二季爱情小欲望傲骨贤妻第二季高台家的成员2016只要贝尔哲布布大小姐喜欢就好。豪勇七蛟龙续集父亲2007珍樱花树下的时间胶囊青春儿女暖暖的幸福星条旗永不落黑暗42天失踪宝贝2007农村人闯上海我的徒弟都是大反派动态漫画皇后娘娘有点彪幸存者2015马丁麦凯恩版疯城记第二季特工2018极地寒流爱情幻影狗崽队一球成名3捕食者的崛起梦回鹿鼎记染色死了都要美新西游之大战女儿国奇异博士 动画版
长篇影评
1 ) “你想要什么？”——《关于爱情的短片》
《关于爱情的短片》是基耶斯洛夫斯基《十诫》系列——《情诫》的电影剪辑版。80年代的波兰，一个在政治和主义的路线上摇摆、价值观念和信仰迷失的混乱世界。“我们生活在一个艰难的时代，在波兰任何事都是一片混乱，没有人确切地知道什么是对，什么是错，甚至没有人知道我们为什么要活下去，或许我们应该回头去探求那些教导人们如何生活、最简单、最基本、最原始的生存原则。”这是基耶斯洛夫斯基拍摄《十诫》系列电视片的初衷。
基耶斯洛夫斯基从来不说教，更没有想过要去关涉政治，因为那些都不会告诉人们起床以后要做什么。经卷中的“十诫”只是他偶尔借来的一个命名，他希望他的镜头捕捉到的是偶尔进入镜头的普通人，于是他将《十诫》的故事设置在当下的华沙，一个有着千百扇相同窗户的住宅区，其中的人物有着各自的喜怒哀乐和生命遭际，并且他们可能就住在隔壁或相邻的大楼里。这一集中的主人公会与另一集中的主人公擦肩而过，或者在早晨出门时相互打个招呼！《十诫》虽然分成了十集，但这种整体的时空调度和千丝万缕的时空联系，使我们明白许多事情都在不经意间相互关联和影响着。
托梅克，一个十九岁的男孩，在邮局工作。他爱上了住在对面大楼里的玛格达——一个三十岁的女画家。玛格达夜归以后，托梅克就开始通过单筒望远镜窥视玛格达的生活。当玛格达与情人亲密缱绻之时，托梅克就中止窥视。为了见到玛格达，托梅克应聘每早去送牛奶；为了和玛格达说上话，托梅克伪造汇款通知单，让玛格达到自己所在的柜台来领取。
有一天，托梅克在望远镜中看见玛格达独自哭泣，才告诉她是他伪造了汇款单并窥视了她。玛格达问托梅克为什么要窥视她，托梅克回答道：“因为我爱你！”对于托梅克坚持的“爱”，玛格达给予的是一再的哂笑，并告诉他这个词早就过时了。托梅克终于来到玛格达的住处，玛格达引导他将双手伸进她的大腿，并从容地告诉他：“这就是爱情的全部！”
深受刺激的托梅克为此割腕自杀。玛格达从此陷入悔疚之中，她苦苦等待托梅克出院回来……
空间·视角——
偶然的，托梅克爱上了住在他对面大楼里的玛格达，可是一个懵懂男孩，一个成熟女人，这样的爱如何可能？于是表达爱意的方式竟然是——偷窥，这一在现代性的道德伦理中为人所不齿的行为，在影片中却成为了人物尝试交流的真切方式。每个夜晚，当托梅克如同进行一项庄严的仪式一般静坐在望远镜前时，那一刻才是他真实生命的开始。在灯光处理上，一束平行光始终打在人物的眼睛上，在这双窥视的眼睛里，我们看不到任何的不洁与龌龊，看到的是一种单纯却又不知如何正确表达的爱恋！
在影片的前三分之二，从空间视角来分析，全部是托梅克在窥视玛格达，导演用长焦镜头来模拟托梅克视角中的望远效果，镜头从来没有直接进入玛格达的住处拍摄，窗户在这里起着画框的限制作用，它规定了我们的视域，并且我们只能观看却不能聆听——玛格达的生活仿佛一部默片展现在托梅克的眼前。只是两座大楼的距离，可是人物之间的交流却需要靠望远镜，这个其实并不遥远的空间距离一方面凸现了现代人生存处境的隔阂，一方面又限制了托梅克对玛格达的了解。而正是由于这种距离的限制，一切还可以保留住想象的余地，并不完整的美依然可以在真诚的想念中去弥补！
托梅克的视角，其实与导演的摄影机是重合的，在基耶斯洛夫斯基精心调度的默片下，身处影院，安坐在椅子上，通过大银幕这个单一光源来欣赏这部《关于爱情的短片》的我们，是否会对自己的视角产生一点思考呢，有没有留意到这一导演埋伏下的套层结构——托梅克在窥视着玛格达的生活，而我们作为观众坐在那黑暗的角落里又在窥视着什么呢？这不禁引发我们对于影院机制和观影心理的思考。
通过望远镜，其实就是摄影机，我们可以看到玛格达单身却不单宿，她仿佛很快乐，作为画家，她自然懂得用她的颜色来装饰她的生活，于是到处都是鲜艳而充满活力的红色，红的床单、红的沙发、红的电话（有意味的是在托梅克简陋的住处，唯一的一抹红色就是他盖在望远镜上的一块红布！）可是有一次，托梅克看到晚归的玛格达在小区内与情人一阵争吵后，独自回到住处，她开始抱头哭泣！有人说：当一个人迷路的时候，他往往会更加疯狂的奔跑！当玛格达用大片的红色张扬着她放纵的生活时，托梅克知道，她并不快乐！
当托梅克再次通过伪造的汇票把玛格达骗到邮局时，玛格达受到了邮局负责人的羞辱，指责她伪造汇票来骗钱！（基耶斯洛夫斯基不经意的用镜头扫描了波兰官僚气息浓厚的政府机构）看到玛格达因自己的愚蠢受到侮辱，托梅克激动之下对她讲出了实情——是自己为了看到她，才伪造汇票骗她来邮局的，望着玛格达惶惑离去的背影，他突然大声喊出：“你昨天哭了！”于是一种不光彩的暗恋行为暴露了！
当天夜晚，玛格达明知道托梅克在看她，而她却铺好她的红色床单，与突然到来的情人宽衣解带，她要将托梅克定位于一个无耻的偷窥者以惩罚他的行为！奇怪的人类——人除了是无毛两足的高级动物以外，还是唯一一种通过伤害自己来惩罚他人的动物！
翌日清晨，托梅克去玛格达处送牛奶，早已恭候着的玛格达问他为什么窥视自己，两人在走廊里红色的窗玻璃下展开了这样的对话：
——为什么你要观察我？
——因为……因为我爱您。真的！我爱您！
（两个人的声音都小了下去。）
——那……你想要什么？
——我不知道。
——你想吻我吗？
——不
——你想和我……想和我做爱吗？
——不
——也许你想我和你去什么地方旅游？去Masurischen海滨或者去布达佩斯？
（托梅克摇摇头）
——那你想干啥？
——不干啥！
——不干啥！？
（玛格达惶惑地看着他）
——不干啥。
（托梅克突然跑开然后又返回来）
——我可以，……我可以请你出去坐坐吗，喝点咖啡什么的？
玛格达接受了邀请——这并没有直接出现在画面上，剪辑的凝练使得接下的镜头是摄影机甩拍中托梅克欢快的奔跑！而正是此刻，那个《十诫》系列中，每当主人公的命运将要发生转折时就会出现的“沉默的目击者”在本集中第一次与托梅克相遇，只是他的眼神中有种不安的忧虑！对于这位“沉默的目击者”，基耶斯洛夫斯基没有做出任何解释，此人当然不是上帝，他究竟是谁，这并不重要！大师的电影从来不会是经典好莱坞叙事模式的电影，导演不是全知全能的，他不需要因为他本身就没法对所有的事物都给出解释。电影作为一门视觉艺术，空间上会受到银幕画框的限制——我们看不到画框（也就是摄影机的镜头，电影院的银幕）以外的空间，不同于经典好莱坞电影的叙事模式（封闭的构图，全知全能的导演，不管故事如何曲折，在影片最后，导演会让观众明白一切的因果），基耶斯洛夫斯基一再的让这位“沉默的目击者”与《十诫》中的主人公擦肩而过，一方面突破了画框的限制，使我们感受到这十集故事的展开在时空上是有联系的；另一方面，最重要的是导演要引导我们明白这样一种生存处境——当你的命运发生转折时，或许有另一个你并没有太过留意的人正好见证了这一转折，这种生存处境虽然没法解释，但并不是超现实的，它就是一种真切的现实！
共进晚餐后，托梅克终于来到了玛格达的住处，这个他一直向往却从没进入过的彼岸世界，一切的想象和渴望此刻成为了现实，洗浴出来的玛格达做了个甩头发的动作，并问托梅克看到她这么做过没有，托梅克说没有，玛格达用一种意味深长的微笑告诉他“没有什么是重复不变的！”
接下来发生的便是那难堪的一幕，玛格达之所以接受托梅克的邀请并将他带回住处，就是要以她的方式让托梅克明白什么是“爱情”！空间的距离没有了，女神的形象也轰然倒塌！深受刺激与羞辱的托梅克奔回自己的住处。途中，托梅克又一次与那位“沉默的目击者”擦肩而过，面面相觑，似曾相识！最终，托梅克以一种只有在他的年龄才能做出的真诚而鲁莽的举动——自杀，来埋葬他破碎的爱情！
可是从此，窥视的视角发生了掉转，玛格达若有所失、怅然摇首，她翻出一个不太称职的望远镜开始向托梅克的住处遥望！不同于她那些可以称做A也可以称作B的情人，她向马丁的母亲、向老邮递员一再询问托梅克的名字，并念出了它！两个细节：一个视觉造型的变化，玛格达在影片中第一次盘起了她那自由不羁的长发；一个异样的动作，等待的夜晚，她抱着自己的头，将双腿紧曲到胸口，一种好似胎儿处于子宫时的姿势——也是人类寻找安全与温暖时最原始的姿势！就这样，一切掉转了，玛格达在窗口拿着望远镜朝夕等待着托梅克出院归来，因为她要告诉他：托梅克，你是对的！
“我想这部电影虽然很短，但却是连贯的。我发现其中最有趣的是它的拍摄角度。我们透过爱人的人，而非被爱的人的观点来观看，被爱的人只是一些碎片、一些物品。这份爱对那位男孩，以及后来那位女人来说，都很辛苦。所以我们一直透过受折磨的人的眼睛来看这份爱，这份爱也一直与磨难和不可企及紧紧相连。” 基耶斯洛夫斯基如是说。
时间·结局——
人的时间是单向度的，时间一天天流逝，昨日之日无法停留。从时间的长度来看，玛格达走在托梅克的前面，毫无疑问，有一个阶段玛格达就是现在的托梅克，可是慢慢的，经历了太多爱情的她不再相信爱情，她相信的只是爱情背后的索要，“你想要什么？”是她在还没有问托梅克的名字前丢给他的第一个问题！ 当托梅克很认真的告诉她他要的是什么时，玛格达报以的只是摇头哂笑！她以一种赤裸裸的伤害告诉托梅克他应该需要什么，而托梅克则以一种决绝的方式回应了玛格达的指导。
时间虽然是单向的，可是人与人的时间又是相互影响的，而且影响从来就不会是一种向度！我们不知道是什么人什么事影响了玛格达以前的生命，我们只知道，此时，伴随着窥视视角的转换，不是托梅克而是自认为了然不惑的玛格达本人，猛然意识到自己需要的是什么！遭遇了托梅克，玛格达的时间有了回转的可能——朝向一个曾经体验过的年轻而单纯的方向！
可是理性而悲观的导演从此没有让托梅克再出现于玛格达的视域中，他消失了！从理性的角度分析，我们知道，托梅克很可能从此就不再相信爱情，当有一天另一个女孩向他表白时，他也会以这样的方式告诉她爱情是什么！在电视版本的结尾，玛格达来到邮局，见到了刚出院的托梅克，而托梅克却微笑着告诉她：“我再也不会窥视你了！”
基耶斯洛夫斯基指出：这比较接近我对真实生活的看法。
但是女演员对这样的结尾持保留态度，生活已经够糟了，人们到电影院去不能就得到这样一个悲伤的结局，人们需要一个故事！女演员有权利给出自己的意见，基耶斯洛夫斯基同意了她的要求，另外拍摄了电影版的结局，一个让影评人称作“完美无暇”的结局：玛格达来到托梅克的住处，刚出院回来的托梅克还在昏睡中，玛格达坐到往常托梅克窥视她的位置，一束平行光打在她的眼睛上，她开始通过托梅克的望远镜遥望自己的住处，空间的视角发生了奇妙的转变！
结合人物的想象，时间的向度模糊了，镜头上又出现了玛格达抱头哭泣的场景，不同的是，景深处轻轻的走过来一个人，那是托梅克，他将手轻抚在玛格达的肩头，玛格达抬起头，缓缓将手伸向托梅克的脸庞…
电影·温暖——
尽管人们对于基耶斯洛夫斯基的电影给予了毫无保留的赞美，但是这位“道德焦虑”的大师还是一再强调自己并不喜欢拍电影！个中缘由或许如他自己所称的那样——除了拍电影他不知道自己还能做什么，而且拍电影实在是太累了，而他这个缺乏耐心的人却要不停的向人们掩饰这一缺点。
在拍摄这部《关于爱情短片》时，基耶斯洛夫斯基一边指导着演员如何走位，一边强烈地感觉到自己职业的荒谬，“简直像个白痴！”而结束了《红》的拍摄后，大师觉得已经不能再给自己的电影添加什么了，于是他只想躺在椅子上抽他喜欢的烟，享受点午后的阳光。
基耶斯洛夫斯基给予世人的理由虽然是真实的，但是我们或许能感受到，面对着一个更加混乱无向、价值虚空的后现代社会，透彻至骨的怀疑与悲观才是大师一再否定自己、嘲笑自我的深层原因。
不过，基耶斯洛夫斯基又告诉我们：在柏林的街头，一个老妇人认出了他，她哭泣着告诉他，因为看了他的《爱情短片》，她那五六年来一直与她视同陌路的女儿第一次吻了她。“毫无疑问，她们明天还会吵，或许过两天之后这电影对她们就不算什么了，但如果她们能感觉好个5分钟，……那就足够了，就为那5分钟，这部电影就值得拍！”
“我最喜欢的观众是那些说电影讲的是他们的人。那些说电影对他们有一定意义的人、那些因为电影而改变了一些东西的人。” 基耶斯洛夫斯基如是说。
我们可以想象，大师是感受到了欣慰与温暖的！
后记：后来，基耶斯洛夫斯基突然就走了，如他自己对许多人物的逝世所做的评价一般——“他们死了，大概是因为他们已经没有办法活下去了！”可是薪尽火传，更加偶然的机会（对于偶然性、不确定性的思索正是大师电影一贯的主题之一），在另一个时间与空间，在另一个价值与信仰更加虚空的文化沙漠里，一个在自己的生活中焦灼不安的年轻人偶然地与大师的光影世界遭遇了。《十诫》、《红》、《白》、《蓝》，每一次的观看，总会让人在腿脚奔忙、衣食劳碌却又茫然无措中得到一种透骨的温暖与安慰！
电影理论大师巴赞曾经意味深长的告诉我们：“电影改变了生活，但是生活毕竟还是生活！”世途险恶，寒风凛冽，悲观的人尽管继续悲观，荒谬的人却依然要在这里写点荒谬的文字。没法，大师的电影太美丽、太温暖！
2 ) 爱情短片
电视版本的[爱情短片]以一句冷眼吐出的“我已经不再偷窥你了”结束，爱情与伤口同时愈合。在女主演的建议下，基氏在他这部完整的作品中，对玛格达的报复不再彻底。他并没有让熟睡中的汤姆醒来，但美好的方向已经昭然若示。
玛格达在汤姆的窥视镜中看见了自己。回望中一个最笃定的回心转意，同样出现在一部让我喜欢的意大利电影[外欲]。
她看到的，是汤姆轻抚自己背脊的一只手。那只手，曾因它的笨拙与颤抖被她嘲笑，也因一次无情扭曲的试探被她伤害。现在的她，要接过这只年轻而敏感的手。
汤姆在睡中笑了，我们一开始就看到的。玛格达就在他的旁边，他梦见了。
3 ) 镜子的对象
女人躲在窗内，用望远镜观测过往的自己。她看见自己的身体遵循着过去的轨迹行动，然而，视点变了。她所看见自己所处的位置不再是记忆中的位置，而是一个新的位置——背对着窗面，痛哭。随后，男孩，这个曾经爱她，却又被她狠狠伤害过的窥视者，如同一只幽灵悄然步入了她的视场内。在窥探带来的想象中，她得到抚慰。
这一剪贴像源自基耶斯洛夫斯基的电影《爱情短片》。电影的主要情节由两个主体构成，一个是窥私者，一个是被窥视者。一开始，男孩只是抱着强烈的好奇去观察对面楼的那个女人，他和他的伙伴甚至制造了某种编码:N-A-N-F(nice ass nice fuc*) 来投射这种窥测的正当性。后来，男孩主动联系了女人，告诉她他所窥测的一切以及窥测行为本身。男孩告诉女人，一切窥测的根本是因为爱。
男孩所说的是真话吗？假使一个人说出他所必须说的话，不是因为他说出了他想说的话，而是因为他被迫、不得不说出这句话。话语决定了人，话语决定了身份。女人如何确定男孩和他能够共享一个语境？他们拥有两种截然不同的人生、历练。他们怎么可能理解彼此呢？女人无法确定男孩的形象，因为她从他眼里看到的只有自己，而这个镜中的自我，是不值得信任的。
她是被看者，她握有被看者的怀疑(the suspicions of apersonbeing watched)，在一个环境产生之前，她无法确立一个形象。她敞开窗帘，仿佛在整栋楼的黑暗中，这间房屋必须得到敞开，而且它需要一个观看的人。她的生活始终处于“被看”的凝固状态，男人们看她，各种各样的男人，从懵懂无知的人，到老成的艺术从业人员。然而，这些人从来没有进去过她的视场(view)。事实上，她的视场就在敞开的窗户背后，在观察者的镜筒之前。
无论如何，在看与被看的游戏中，人们对他人的认知始终处于镜子阶段，——在拉康对主体性的确立中，人们意识到，那镜面的背后是无法抵达的，它的确和“我”之间存在距离，但这一距离保持着静止，也就是说，距离停留着。但面对自我的成像不会消失。唯一能够抵达的只有虚幻。至少当一个人走入镜子的视场内时，成像不会消失。它时而近时而远，或许你试图触碰它，然而一切都爱莫能助。你意识到，只要它是存在的，只要你可以步入视场，对面的影像一定就会随着你目光的移动同步出现，自我在主体假设性的视线中确立。
但是，对于那些生活在镜子中的，那些本就被剥夺了现实权利的人来说，他所做的只有模仿。
有一种可能，也许镜子里的成像并非我们所做出行动的投射，而是另一种形象对我们的模仿。一个人的认知对象并非儿童所瞥见镜子的第一眼，而是镜子本身，或者说，是在镜子成为镜子前，镜子原本的状态。我们知晓，如果我们研讨一面镜子的制作流程，我们列举出要素:它是由玻璃，水银，以及别的化学物组成的。在这些要素被组合之前，它们是典型的要素，它们是某种生命的原初，或者更加原初的原初，由多种矿物、多种形式组成。一面镜子在成为镜子供人审视自己之前，它不仅仅是一面镜子，而是多种要素的可能组合。然而当它被生产，被制造，的确，它具备了镜子的效用。它反射弧光，使人看见自己，它还能够放大空间，或者被视作屏风将一个地方隔开为两半。它是镜子，正是如此。但是，如果那些它之前所扮演的要素突然呈现在我们眼前，那么它不可能是镜子，充其量只能是镜子的准备式。
男孩在成为偷窥者以前，就已经是一个偷窥者，只不过，是一个不自觉的偷窥者。也就是说，他至始至终都处于自恋阶段，并且，他将一直静止于这一阶段。他本就是一个生活在镜子中的人，他的朋友偷窥女人，于是他也偷窥;他没有父母，所以在朋友的家庭里，他填充了那个失落母亲所需要的儿子的形象;当他得知朋友用熨斗抚平伤口时，他用冰块……他就是活在镜子中的人，他是一个儿子的反射与折回，又是一个被爱者需求的形象。那些接近他的人，都从他身上看到了自己。对于他来说也同样如此，他看见的任何人，都沉浸在一种透明的盲目中，他们在他面前展露无疑，他们赤身裸体，似乎早就死去了，但是又没有死……在他成为一个看者以前，他就已经占有了看者的身份。
作为一个看者，他首先学会模仿。偷窥是对爱情的模仿——他不是看着女人如何脱去一件件外衣，带着无爱者的神情和她遇到的每一个形象做爱吗？他的手不是曾不经意间滑向自己的下体，一种幽灵的时刻，逼迫着他看下去？
要看，要回想，要记忆。里尔克的确是这么说的。在成为一个爱者之前，首先得是一个大写的看者，透过窗户观看。——观看一座城市，观看花园，观看死亡仪式……看，意味着用肉眼表达，意味着，世界作为一种形式被观察。男孩透过望远镜看到的不是一个形象，不是做爱中可以被替代的轮廓。（尽管在观看中，他的确满足了自己的快感；然而，他看到的是自己过去的幽灵，与其说他是在看一个女人，不如说他是在读一本书。但这本书并不是通过一种语言来抵达另一种语言，而是依靠视觉根部的叙事模型。望远镜筒限制了他所见的视场，还有别的东西逼迫他去开启叙事，那就是潜藏在视觉背后的无意识。）
是的，除了语言以外，人的肉体的确是可以抵达无意识的。肉体的最直接表象在眼睛中发生。如果这种假设得以成立，那么语言就不是我们必需的能指链条。因为当一个婴孩面对镜子，他不是先试着对镜子说话，而是借助镜子对面的模仿，以展开肉眼对外部的观察。也就是说，我们的交流，不是先从语言开始，而是先从感官开始。偷窥是无语言的幽静之地，我们语言的真正闭合从偷窥开始，由于看者必须竭尽全力，将所有注意力集中到目光中，因而他暂时地避开了语言。我们不能对一个看者说“我爱你”或者“我欣赏你”，这种交流只能是反过来，看看者主动从阴影中走出，告知被看者。
只要看者不去说，或者说，只要他永远保持自己的晦暗部分，那么被看者就不可能是真实的。或许，我们会说，看者的这种绝对主体性并不存在，因为在观看之外，看者不一定只是一个看者，换到另一种情形，看者也有可能被看。或者情况更为复杂：看者观看了一个不知情的被看者，而被看者实际上也正在观看那个不知情的看者。只不过，他们的观察极为有限，并且局促在某个狭窄的范围内，因此他们抵达的只有彼此的虚幻。
难道不是这样吗？当女人最终举起镜筒，她抵达的不就是一层属于彼此的虚幻吗？是啊，这一层虚幻是无所谓“看”与“被看”的；女人看到了自己，不就是她既成为一个看者，又同时是一个被看者？不就是说，她最终爱的只是那个镜筒内的自己，而不是擅于模仿自己的镜成像？因此，当那一近乎完美，近乎纯粹而透出光泽的形象忽然从镜内跳出，她反而无法再爱上任何人了！她无法停止不去爱，也无法停止不被爱。一个被爱者的身份，也是她永恒的悲哀，仿佛大写的记号X带着未解（又是必解）之谜困扰着她。被爱者X，她在函数中的极限是死亡。
但是，如果这一切尚未发生呢？比如说，看者从未有过打破这一层玻璃的意图，而被看者也从未觉察到这一视线。有没有这种可能呢？划分出一个绝对的主体，他的视线从未改变，而且他坚定的否决了一切成像现实化的可能，那么，他是不是就在他那座想象的自由王国里，保有了一片自由欢快的领土呢？假使男孩只是看，他只是看，然而不说；只是看，但是没有任何一种建立关系的想法。这也就意味着他的看必须隔绝了个人情感，他的看不是个人的看，而是一种公共的看。在统治者的假想中，监听者的看就属于这一类型。被监听者不过只是众多监听对象的一部分罢了，他们是王国内可以走动的拼图，同时也是随时可被替换掉的拼图。看者是没有情感的，因为看者必须是机器。只有不断运转的机器才能够制造那种理想的、想象自由的王国。——譬如，那些以窥私为意欲对象的porn影像，各式的偷窥图式，他们的目的是为了建立一种posture，以显示出想象的最终自由，而这一最终自由的达成，不就是通过淫秽吗？
他者的形象可以被建立为多种图式。第一种展现了自我与他人的关系，观看一个模型，一个轮廓，就是在观看他者。凝视也产生在某种无意识状态中，“我凝视的对象又有无可能凝视我”的怀疑将随着关系的浮现而产生；其余的图式无论如何都是第一种形式的代换和模仿——国别的他者、肤色的他者、性别的他者......这一概念正如许多概念那样，可以在形而上学中不断拆分并被运用。然而一个他者，不管从主体的哪个视场来看，他都是淫荡的。他者是妓院的他者，是被凌辱、被污损的他者、同时也是流血的他者。
萨德的小说常常将他者置于伪叙事主体的地位，实际上真正的叙事者是观者的性癖。鞠斯汀娜自然不是被因果产生的恶所导致淫乱，相反，是性癖推动着淫乱发生。萨德不厌其烦地要成为一个小说叙事中的看者，为此不得不大费周折将人物多次置于某种重复性的施淫与受淫行为当中。从萨德开始，一种叙事不再依靠技巧或假设性的因果，而仅仅是欲望动机和它的投射。况且，这些淫行是不可能偿还（repay）的；反而，是鞠斯汀娜回应（repay）了众多繁杂而细微的性癖。如果说，在以往的小说中那个“他者”还被隐藏得十分巧妙的话，那么到了萨德的手中，几乎人人都是他者！这也就意味着，萨德想象了一个大型的妓院/刑场；介由这种重复性的不断浮现，萨德实现了自由的生的往返。（也就是说，作为囚徒，且一直保有囚徒身份的萨德，在谵妄（delirium）的写作中，脱离了囚徒的身份，转而成为快感的享用者。）
萨德的小说本身就是一个巨大的窥淫场域。所有的情景似乎都是为了满足个人性癖好而设置的：雾中的森林，无限迂回的地底迷宫，庞大复杂的城堡，深不见底的矿场......情节属于无意义，甚至属于无意识，大量的对白也不过是萨德个人的辩解书罢了；总而言之，如果一定要设立一个目的的话，萨德的确为文学设立了一个目的地——那就是死亡。
当男孩举起镜筒望向女人的时候，他不是看到了自己即将到来的死亡吗？不是女人的污损让他划破手腕，而是因为女人只是一面镜子；那一刻，他意识到女人本身不是他的想象，也不是他足以付出一生的回想，女人就站在那儿，抚摸着他。只是他很快意识到，女人是他始终凝视着的自己。女人是他一直以来试图忽略的一个视点，它停留在边缘；当他不可避免地要看向她的时候，只有恶心。他们意识到了彼此间他者的身份，并且，他们只有保持这个身份，才能继续交流。否则就连他们自己也无法存在下去了。她开始像他一样使用镜筒，在那里，她发现了镜筒的全部魔力之处：它能诉说一个人一生所有的回想。
2022.3.26
4 ) 世界上有真正的爱情，你为什么不信
昨天看完《爱情短片》后，男孩拉着牛奶瓶车飞奔的镜头一直在我脑海挥之不去萦绕旋转，多么美啊。这可以列入我最爱镜头的前五名。
男孩看起来很奇怪，他每晚订好8.30的闹钟，偷窥对面楼的那个女人，从她打开门 看着她换衣服喝牛奶吃东西画画和不同男人做爱，可是每当做爱开始时他就会转到一边不再看了；他会写根本没有钱的发票偷偷塞到她信箱里只为看她一眼；他会当牛奶工早上五点起床只为给她去送牛奶；他会在看见她难过哭泣时也感同身受的自残。
在那扇有红色玻璃的窗户前，他俩进行的对话，那红色就像他赤诚热烈的爱。世界上有真正的爱情吗？男孩一开始当然坚信。
女：你为什么偷窥我？
男：因为我爱你
女：你想和我接吻吗
男：不
女：你想和我做爱吗
男：不
女：你想和我出去吗 哪哪或者是布达佩斯
男：不
女：你到底想要什么？
男：不知道 什么都不想要
最后男孩激动的跑开，跑到天台上，他太紧张了 那个他观察了一年的女人正站在他对面和他说话，那个他无比热爱的人就离他这么近，他想要什么呢，想要和她做什么呢 把冰块放在太阳穴痛苦的搓揉，他终于平静了下来，他跑下去小心翼翼的问：我能邀请你去咖啡馆……吃冰淇淋吗？
镜头跟随着他，他拉着装满空牛奶瓶的小车尽情的奔跑，一圈又一圈，脸上洋溢着最幸福的笑容，瓶子在碰撞摩擦中彭彭作响，衣服在风中飞舞。那一刻他像是来到了天堂，那一刻我觉得他是世界上最幸福的男人。
走在他对面的是以前的牛奶工，他一开始面无表情生无可恋的提着行李走着，看到小男孩这么欢快的拉着牛奶车奔跑他也露出了久违的笑容，那一刻他被男孩的幸福所感染，可这种笑容转瞬即逝，他又表情沉重的向前走，镜头切到他心灰意冷的背影。
以前的牛奶工对工作消极怠工，时常晚送他可能代表了现代社会中对生命没有一丝热情对生活心灰意冷的一类人。每天重复着一样的工作，每天五点起床送牛奶，他厌烦了这一切，不知意义何在。而与他强烈对比的男孩，他欢呼雀跃的跑着，对一切充满激情与活力，在女人答应他的请求后他找到了活着的意义，因为他有所热爱那便是爱情，每天有动力起床，激动饱含热情的去送牛奶，因为他又能见到她了。每天送牛奶的工作成了他的期待，他和这个社会上大多数饱受无聊工作摧残的人不一样，因为他有所热爱。他的爱情也和他们不一样，因为那是真的爱情。
可悲之处在于女人已经不相信爱情了，根本没有爱情这种东西。她每天和不同的男人上床，那些都不是爱情，她也不相信男孩偷窥是因为爱她只不过想睡她而已 女人邀请他去他家，把男孩的手放到她腿上引诱他，最后男孩射了，她好像终于戳破了男孩的谎言说：这就是你所说的爱情？她想这不过是性罢了。
男孩受到了极大的侮辱，他的爱情就此死亡，他哭着推到女人跑下楼，那时他又碰见了那个牛奶工。牛奶工没有变还是提着两箱行李面无表情，与之前欢呼雀跃的男孩对比的是现在无比悲伤落寞的男孩。他和这个社会不同的爱情已经死了，他和牛奶工不同的工作热情、开心雀跃也没有了，可能他们变成了同一种人。这两次与牛奶工巧妙的对比突出了男孩心情的反差与改变，显示出真正的爱情与现实的残忍对比，表现力极强。
世界上有真正的爱情，你为什么不相信呢
等到女人知道男孩是真的爱她时为时已晚，现在换做她拿着望远镜看对面的男孩，他担心男孩的身体，他期待着见到男孩，一切都好像反转了。这可以说明在之前女人一直在质疑怀疑男人是否爱她，等到伤害他失去了他才后悔莫及发现自己也喜欢她。但更重要的是表现先都市的爱情，快餐只追求性不谈情人们不相信爱情却也无比渴望爱情，期待爱情，就像片中的女人一样，在她明白男孩真正爱她时她是多么舍不得失去。这真是一个绝妙的反讽，不相信爱情又渴望真正的爱，不敢去爱又质疑别人的爱，可能这个社会的爱情观已经扭曲，可能在逼我们每个人像男孩那样，放弃爱情甘作平庸。
有真正的爱情，你为什么不相信呢
5 ) 《十诫之六：关于爱情的短片》电影剧本
之六：关于爱情的短片
编剧：克日什托夫·皮耶谢维茨、克日什托失·基耶斯洛夫斯基
导演：克日什托夫·基耶斯洛夫斯基
摄影：维托尔德·阿达维克
主演：格拉日娜·沙波洛夫斯卡、奥拉夫·鲁巴申科
编译：戴锦华
一无所见的银幕上渐显出一只被绷带包裹着手腕的手份特写。一只纤细的女人的手入画，它温存地试图抚摸那伤口，又一只苍老的手伸过来，坚决地制止了它的企图。钢琴演奏的、忧伤的单旋律爱情主旋音乐起。镜头缓缓地沿那手臂摇上去，摇成沉睡中的托梅克的面部特写，那几乎还是个孩子，一脸的雀斑，额发纷乱地散在头上，摄影机缓缓地推上去，推成托梅克的大特写。切为一个闪亮的窗口，中景，被窗帘半遮住的窗内，玛格达——一个年轻女人正专注地在桌前玩着单人扑克游戏。她起身到后面的柜顶上去拿些什么。她穿着白色三角裤的背影。切为熟睡的托梅克的大特写。切为另一扇窗，窗上有一块圆形的透镜般的磨玻璃，窗内穿着长衬衫的玛格达正拿着一只油画笔在独自唱着跳着。切为托梅克的大特写。音乐止。
1.内景，陈列室，夜
两声玻璃的破裂声，碎玻璃撒了一地。托梅克纵身从一扇高窗上跳下，他蹑手蹑脚地四顾无人之后，沿着被幽暗的灯光照亮的楼道向里走去。他进入了一间陈列室，摸出一把手电，开始搜寻什么。手电光照亮了形形色色的仪器。终于他找到了——是一架高倍望远镜，他用衣服遮住它，而后逃开了。
2.内景，托梅克的卧室，白天
托梅克在窗前的桌上全神贯注地调整着焦点。望远镜朝向对面的一座高层楼，镜头渐渐地对准了一扇窗。托梅克满意地笑了。
3.内景，邮电局，白天
玛格达步履匆匆地走了进来，柜台后的托梅克注意到了她。同时他在对柜台前的老妇说：“你的身份证号码。”
老妇：我听不见。
玛格达拿着一张单据不耐烦地等待着。托梅克的目光追随着她。轮到她了。
玛格达：取钱。
托梅克接过单据，查对着。同时，趁玛格达不注意的时候打量着她。
托梅克：没有。
玛格达：可我接到了通知单！
托梅克：我这儿没有。（他把盒子推过去）你可以自己查。
玛格达翻看着单据。托梅克目不转睛地注视着她。确实没有。
玛格达（推还单据盒）：我该什么时候来？
托梅克（微笑着）：等你接到另一份通知的时候。
玛格达愤怒地转身离去，托梅克叫住她。
托梅克：你的通知单。
玛格达（走回来劈手接过单子，恼怒地）：该死的混乱！
托梅克端起一只水杯，目送玛格达怒冲冲地离去。
4.内景，托梅克卧室，夜
托梅克在台灯下练习葡萄牙文。画外的敲门声。门开了，公寓的主人、托梅克的好友的母亲走进来。
老人：在放《波兰小姐》……
托梅克：我在念书。
老人：来看看吧。
托梅克只得随老人走出屋来。老人坐在电视前的沙发上，亲切地回视托梅克。后者心不在焉在看着电视，他悄悄地瞥一眼身后的钟，8点37分。
托梅克（连忙说）：好极了。谢谢。
屋里传出了响亮的闹钟铃声，托梅克返身跑回屋，关掉铃，有些兴奋地坐在桌前。他揭去盖在望远镜上的一块红绒布，眼睛凑近目镜。（音乐起）托梅克的视点：对面楼上，玛格达刚刚进屋，她打开灯同时走到临窗的桌前，边检看着手中的一叠邮件，边脱掉鞋子随手放在桌上。稍后她出现在另一扇窗里，用手作取景器审视着画架上她的一幅未完成的油画。她拿过一条深蓝色的绸带，把它饰在画上，继而走开去观察效果。另一端，托梅克注视着这一切。对面的窗中，玛格达脱掉风衣，舞蹈般地伸展着疲倦的身休，她注视着自己的油画，同时脱去绸衫、裙子，只穿着一条短衬裙消失在房间深处。这边，确定她暂时不会出现以后，托梅克醉心地笑着，靠在椅背上，用手揉着疲惫的眼睛。
托梅克的房门打开了，起居室里充满了电视机的音乐声。他无声地走出来，拿着一只搪瓷杯到盥洗室去打水。老人关怀而不无忧虑地回视着他，而后默默地回过头去。托梅克的房中，他用热水器烧开了杯里的茶，舀了两勺果酱，同时向望远镜中望去。对面，墙上的老式木钟停在2点20分上，仍没有人出现。托梅克在一片面包上涂了黄油，再次向对面望去。托梅克的视点：玛格达出现了，（音乐起）她穿着一件蓝色的短浴衣，正用毛巾擦拭着一头长发。她穿过整个房间，从厨房的冰箱中取出一瓶牛奶，而后消失在两扇窗之间。片刻之后，厨房的窗边可以着到玛格达的双手，她一只手悬着一个吊锤式的东西，在另一只手心上晃动着，她一甩手收起吊锤，咬一口手里的黄油面包，拿起桌上的牛奶瓶走开去。
托梅克嚼着面包目不转睛地住视着她的一切。
玛格达出现在放油画的窗前，她蹲下去，一边吃着面包，一边用调色刀在画布上涂抹着。（音乐止）
托梅克望着她，一只手摸过了桌边的电话，拨通了一个号码。听筒里可以听到铃声响了。
玛格达起身走到卧室的窗前，坐在床上拿起电话。
玛格达：喂？……喂？
托梅克在目镜中注视着她，紧张地沉默着。
玛格达：喂？……（生气地）这种装聋作哑的游戏已经够了！
托梅克依然沉默。
玛格达：我可以听见你的喘息，鬼鬼祟祟……（她挂断了电话）
托梅克沉吟了片刻，又一次拨通电话。
玛格达（恼火地）：喂？
托梅克（稍有迟疑，低低地）：对不起。（挂上耳机）
玛格达迷惑地看看耳机，然后把它放了回去。这时，似乎她身后有什么声音。她几乎快活地跳起来，急匆匆地揭去床罩，捋平床单，舞蹈般地奔向房门。门开了，先是一只提着公文箱的手，然后我们看到一个高个子、颇为儒雅的男人。玛格达立刻投入他的怀抱，掀去他的西装，亲吻他。他也紧紧地抱住玛格达，把手插进她单薄的内衣里。
托梅克扬起望远镜，不再看下去了。
5.内景，食品店，白天
托梅克百无聊赖地玩弄着架上的一瓶饮料，他一抬头看到玛格达急匆匆地走进来，她走到服务员面前。
玛格达：我又没拿到牛奶。这是第二次了。
服务员（嘲弄地）：想当送奶的吗？
玛格达（边走开边说）：我没时间……
服务员（对着她的背影加上一句）：我们的送奶员也没时间！
托梅克若有所思地目送玛格达远去。
6.内景，托梅克卧室，白天
托梅克走进房来，老人拿着一封信服在他后面，她读着信：“……问候托梅克，并且对他说：‘N·P·A·O·S。’”什么意思？
托梅克：一种暗号。
老人（幸福而感慨地）：他将看到全世界。……可惜你不能和他在一起。
托梅克（坐在桌前）：我不觉得遗憾。
老人（走到他身后，低头吻了一下他的脸颊）：是替马赫辛。
托梅克温存地握起老人的手，亲切而敬重地吻了一下。
老人（慈爱地望着他）：等马赫辛回来的时候你怎么办？
托梅克只是淡淡地一笑。
老人：我想看到你的生活安顿下来。马赫辛太爱旅行了。我怕他住不长。也许你能继续住在这儿……
托梅克孩子气地笑笑。（音乐起，接入下一景）
7.内景，托梅克卧室，夜
托梅克的视点：从窗外望去，玛格达正站在窗前，和一个大胡子、戴眼镜的男人谈论着什么。男人在翻看着一张张画稿，评论着，玛格达似乎在争辩。她走到自己那张未完成的油画前，比划着，似乎有些恼火地向男人说明着。可男人却伸出双手，撩起玛格达的长发，“钉”在画上。他端详着玛格达，那幅画成了一个衬底。
托梅克在窗前专心地注视着这一景。
玛格达开心地笑了，她伸出一只手轻抚着男人的鬓发。男人并没有松开双手，同时低下头去亲吻她。玛格达的手伸进了男人的皮夹克，一条腿伸进男人的两腿之间。
托梅克侧转头，他看不下去了。片刻之后，他从身后取过一个厚厚的本子，翻看着，找到了他要找的。他拨通了一个电话号码。
对方：煤气站。
托梅克：我要报告一起煤气泄漏……
对方：哪儿？
托梅克：煤气灶。
对方：你的住址。
托梅克：皮拉罗街，四楼376号。
对方：我们就到。别点火。
托梅克点头挂上电话，随手点燃了一枝香烟。然后他走到盥洗室去打一杯水。马赫辛的母亲走过来。
老人（微笑着）：……马赫辛还写他遇到了一个阿拉伯姑娘。他们一起看电影。
托梅克（敷衍地）：他们看过我想看的那些吗？（欲走）
老人：托梅克，你有什么人了吗？
托梅克（有点紧张）：没有。
老人：我希望没有人对你说这些……姑娘们只是假装轻松、自由。可事实是：她们喜欢文雅的小伙子。
托梅克局促地听着。
老人：如果你想带姑娘到这儿来，就随便些。
托梅克：我没有那样的人。
托梅克的视点：
楼下，一辆煤气站的抢修车驶来。
托梅克将镜头扬起来对准了玛格达的卧室。可以看到：床上，玛格达俯在男人身上，亲吻他，继而吻着他赤裸的胸部。托梅克得意地笑着，用望远镜搜索着走廊。他找到了，两个修理工正在辨认着门牌号，确认之后，他们按了门铃。镜头转向卧室，男人被惊动了，他抬起头，但玛格达把他的头放平，继续亲吻他。楼道里，急不可待的工人轮番猛按着电铃。终于，莫明其妙的玛格达起身了，她拉好衣服，理着头发走到门前，男人匆匆地戴上眼镜、穿起上衣。修理工不顾玛格达的抗议走了进来，他们检查了煤气灶——当然，没有问题。然后在玛格达愤怒的指责声中退了出去。托梅克笑着注视着这一幕。恼怒的玛格达泄愤般地整理着灶台，男人试图从背后拥抱她，安慰她，但玛格达甩开了他。托梅克的眼睛离开了目镜，他笑出了声。突然，他一拳打在桌旁的护墙板上，墙板裂开了。
8.内景，食品店，白天
托梅克提着购物篮走到值班员跟前。
托梅克：我想你们在找一个送奶的。
值班员：你多大？
托梅克：19岁。
值班员：是学生？
托梅克：不，我在邮局工作。
值班员：你得每天5点钟起床……
托梅克（桀然一笑）：我一向早起。
9.内景，托梅克卧室，清晨
响亮的闹钟声。托梅克从熟睡中惊醒。他坐起身、握着闹钟，久久不能完全清醒过来。
10.外景，街道，清晨
托梅克吃力地拖着沉重的牛奶车走下楼梯，奶瓶叮当碰撞着。
11.内景，玛格达房外的走廊，清晨
托梅克提着牛奶走来。他先收去了玛格达门外的空瓶，然后按了按门铃。
玛格达（睡意朦胧地）：谁？
托梅克：牛奶。
玛格达打开房门，睡眼惺松，穿着睡裙。
托梅克（呆呆地注视着她，片刻之后）：你忘了放瓶子。
玛格达扫了一眼空空的门边，转身取来一只空瓶，放在门旁，关上了门。
托梅克在关闭的门外站了片刻后，放下了牛奶。他不但没有取走第二只空瓶，相反将第一只也放在那里。
12.内景，托梅克卧室，夜
夜深了。托梅克坐在桌前，专注地透过望远镜观察着玛格达的房间。镜头掠过一个个房间，屋里亮着幽暗的灯光，但空无一人。托梅克疲倦地打了个呵欠，用红绒布遮上了望远镜——今晚他等不到玛格达了。他关上台灯，倒在床上。
就在他将要朦胧入睡的时候，楼下，一声刺耳的刹车声把他惊醒了。他翻身下床走到窗前。亮着灯的轿车内，玛格达在和一个陌生的男人争辫着，她激愤地挥动着双手。然后她推开车门跳下车来，男人跟出来：“她疯了……”玛格达回过身来，用双拳狠狠地砸了下车顶，而后快步跑开去。男人发动汽车，开走了。
托梅克将镜头对准了玛格达的窗口。托梅克的视点：玛格达打开房门，精疲力尽地跌靠在门边的电冰箱上，吃力地甩掉鞋子，似乎要靠冰箱半支撑自己不垮下来。她强打精神打开冰箱取出半瓶牛奶放在桌上。当她伸手撩开面前的乱发时，手臂竟碰翻了奶瓶，牛奶浸了一桌。玛格达无助地望着它，跌坐在背对窗的椅子上。她再次撩起长发，双肩开始微微地颤抖。她终于用双手紧抓自己的长发，剧烈地抽搐起来。
托梅克不知所措地注视着。
窗内，玛格达独自痛哭的背影是如此凄楚。
托梅克紧张、痛苦地注视着。画外，老人的声音：托梅克！托梅克？
13.内景，老人的卧室，夜
托梅克走进了老人的卧室。
老人：你没睡？（托梅克默默地站在门口）进来，坐在这儿。（老人拍拍床边。托梅克坐在她身旁）出什么事了？（托梅克默默地摇了摇头）
托梅克（突然低声地）：人为什么会哭？
老人：你不知道？你没哭过吗？
托梅克〔低声）：哭过。很久以前了……
老人：……他们离开你的时候。（老人沉吟了一下）人们为各种各样的理由哭泣。人死的时候，被独个儿留下的时候，被人伤了，……当人们不再能保有的时候。
托梅克（木然地）：保有什么？
老人（饱经沧桑地一笑）：生活。
托梅克（期待地望着老人）：能为这做点什么吗？
老人（忧伤地一笑）：有一次马赫辛牙疼。（托梅克处强微笑着）他烧热了烙铁，烫这儿（她抬手摸摸上臂）。他就这么忘了牙疼。
14.内景，托梅克卧室，夜
托梅克坐在桌前，双手铺展开那块红绒布，张开五指把手放在绒布上，右手拿起一把剪刀，开始快速在手指间插着。随着频率的加快，他闭上眼睛。频率更快了。终于，他疼得一抖，睁开了眼睛。一个手指渗出了一滴鲜血。托梅克将手指伸进嘴里，把血吮干了。
另一边，玛格达象个哭累了的孩子那样，斜倚在桌上，一只手伸在漫开的牛奶里，划着、抹着。
15.外景，街道，清晨
托梅克拉着牛奶车穿过街道。在玛格达的楼门口，他和一个推着赛车的运动者擦肩而过。他搬着牛奶箱走进楼门。他来到玛格达的信箱前，把一张折得小小的纸条塞了进去。
16.内景，邮局，白天
玛格达快步走了进来。托梅克有所准备地、微笑着迎接她的到来。
玛格达（微笑地递上条子）：上一次就是你吧。我收到了新的通知单。
托梅克（接过条子假装查找着）：没有。
玛格达（压着火）：这是第二次了。
托梅克：我无能为力。
玛格达：可以叫你上司来吗？
托梅克：上司？
玛格达：就是经理。
托梅克有些紧张了。他迟疑了一下，起身向后面走去。一个戴眼镜的胖女人随着托梅克走过来。
经理：什么事？
玛格达（递上条子）：我两次得到汇款通知，可你们这儿没有。
经理：谁给你寄钱？
玛格达：我不知道。
经理：那你怎么知道有钱？
玛格达：你们通知了我！
经理大声叫喊起来，玛格达几乎象被鞭子抽了一下。托梅克始终痛苦地注视着这意想不到的一幕。一个老邮递员应声出现了。
经理（把条子递给他）：这是什么？
邮递员：通知单。
经理：是你那片儿。
邮递员：可不是我写的。
经理（打断了正要开口的玛格达）：不是我们的。
玛格达（忍无可忍地）：可上面贴着邮票！
经理（冷酷地）：去找警察！
玛格达（暴怒地）：好主意，（她伸出手）我能拿回条子吗？
经理（专横地把条子扯成碎片）：当然不能！（托梅克几乎在发抖了）这是伪造的，（当玛格达狂怒地奔向门口时，她加上一句）试着来骗我们吧！
玛格达强忍着泪夺门而出。
17.外景，街上，白天
托梅克奔出来追赶玛格达，他奔跑着。玛格达也几乎在小跑。托梅克终于来到她身边。他快步走在一旁，注视着她。
玛格达（转向他，愤怒地）：你要什么？（又快步走起来）
托梅克（跟着她）：没有什么通知单。
玛格达（继续走着）：那不是？
托梅克：我送的通知。
玛格达（停住了）：干吗你那么做？
托梅克：我想看到你。
玛格达（不可思议地耸耸肩，不屑一顾地）：你想看到我？（快步走开去）
托梅克象挨打的孩子一样瑟缩了~下，他停住脚步，低垂着头，拖着脚正要转身走开时，突然转过身，对着正在走远的玛格达喊：“昨天你哭了！”
玛格达止步，狐疑地转过身来注视着他，然后笔直地向他走来。
托梅克紧张而满怀期待地望着她。
玛格达（一直走到他面前）：你怎么知道？
托梅克（直视着她，终于垂下眼睛，嚅嗫着）：我监视你。
玛格达难于置信地盯着他。
托梅克（难堪地补充道）：我通过窗口监视你。
玛格达（终于明白了，迸发般地）：滚开！
托梅克仍瑟缩地站在那里。
玛格达（狂怒地抬手狠狠地搡了他一把）：去你妈的！
托梅克踉跄地后退了几步，仍以期待、恳求的目光注视着玛格达。终于，他无声地叹了口气，然后绝望地转过身，（音乐起）他缓缓地将双手插在工作服的口袋里，沉重地拖着脚慢慢走开了。他擦着墙，象一个受到不公正待遇的孩子。
玛格达望着他的背影，满眶悲愤的泪，她无法理解地摇摇头，似乎要从一个荒诞的梦里醒来。她转过头去，以求助的目光投向街道，再次注视着似乎要跌倒的托梅克的背影。她抬起手，好象要唤回他，但手刚伸出就收回了。她再度无言地摇摇头。
托梅克趔趄着走远了。
18.内景，托梅克卧室，夜
（音乐延续）托梅克坐在桌旁读着一本书。闹钟响了。托梅克关掉它，缓缓地伸手拉去望远镜上的红绒布，似乎有些艰难地坐到桌前，他注视着对面夜色的大楼。玛格达房间的灯亮了。托梅克的眼睛迟疑地凑向目镜。
托梅克的视点：玛格达出现在窗口，她的脸疲惫、衰老。她突然俯在窗上，向外张望，似乎要确认托梅克的位置。
托梅克本能地向后一缩，眼睛离开了目镜，象要逃开玛格达的逼视。对面的大楼，玛格达亮着的窗户上，她只是一个小小的、模糊的身影。意识到真实距离时，他再度把眼睛贴近了目镜。
玛格达徒劳地俯在窗上，面对着对面无法分辨的一扇扇窗。她离开了窗口，脱去风衣，突然又表演般地走到窗前，正对着窗外。她走到老式挂钟前，打开小门，拿出钥匙，回身对着窗外晃晃它，象是在传递无法索解的暗号。然后她又出现在卧室，吃力地将宽大的床从窗下拖到窗前。使它如同一个舞台般地正对窗口。玛格达拿起了电话，摘下听筒，向窗外摇摇它，示意托梅克。而后她提着电话坐在床上，电话放在她半裸的腿上，她等待着。
托梅克如同被催眠般地拿起耳机，拨通了那个熟悉的号码，同时将眼睛凑近目镜。
铃响过几次之后，玛格达拿起了话筒：喂？
托梅克沉默地注视着。
玛格达：喂？……我会数到三。一……二……
托梅克（低声地）：喂。
玛格达（似乎兴高采烈地）：你在看吗？
托梅克（迟疑了一下）：是的。
玛格达：看到我为你挪了床吗？
托梅克（低声）：看到了。
玛格达：预祝快乐！（放下了电话，夸张地扭着身子将电话放在窗台上）
玛格达揭去床罩，突然听到了什么，她朝托梅克的方向望了望，然后跑去开门。她拖着那个大胡子男人笑着跑了进来，一直把他拖到床前，几乎立刻脱去他的夹克和衬衣，用亲吻制止了他的疑问，但在她亲吻他的时候，目光却朝向托梅克的方向。玛格达把男人拖上床，男人关上了灯，她却跳起来把灯拉亮，两人倒在床上，玛格达一条裸露的腿缠在男人的背上。
托梅克迟疑着要移开目光，但他明白：这是一场针对他的“表演”。
男人突然惊了一下，他支起身子，这时，玛格达探出身来，她指着窗外大笑地说着什么，似乎这是一个极开心的游戏。男人尴尬地用被单遮住身体，弓着腰逃离窗前。玛格达开心地大笑着，把他的衣服一件件扔了过去。突然，她不笑了，脸上复现出疲惫苍老的纹路。她若有所思地走到窗前，循声向下望去。我们看到那男人出现在楼下的小街上，他穿过草坪，走到托梅克的楼下。
托梅克的望远镜也追随着他。
男人（愤怒地吼叫）：嗨！该死的！
托梅克注视着他。
男人：到这儿来！
托梅克缓缓地、但坚决地站起身，坐椅发出了刺耳的吱呀声。
男人（画外）：快点儿！你这狗娘养的！
托梅克走出门去。
男人：快点儿！
老人被惊动了，她出现在托梅克的门前。
男人（画外）：胆小鬼！
19.外景，街道，夜
托梅克出现在明亮的楼门前。
男人迎上来。
托梅克缓缓走出楼门，小跑着穿过草坪，迎向那男人。两人对面站住了。
男人（绕着圈打量他）：你？小宝贝儿？
托梅克无声地点点头。
男人（戏弄般地）：抬起手来！
托梅克怕冷般地将双拳抱在胸前。
男人一个直拳将托梅克打倒在地。然后走上去，弯下腰捅捅他。
男人：以后别干了。照你的年龄这可不怎么样！
托梅克想撑起身来，又倒下了。
20.内景，托梅克卧室，夜
托梅克睡在床上，脸上盖着一块湿毛巾。老人坐在一旁守着他。老人掀开毛巾，露出托梅克伤痕累累的脸。
老人：要睡吗？
托梅克无言地点点头。
老人为他盖上毛巾。托梅克沉重地喘息着，脸转向一边。
21.内景，玛格达屋外的楼道，清晨
托梅克抱着一瓶牛奶轻轻地走进玛格达的楼层，他的脸肿胀着。他走到玛格达门前，蹲下身，将奶瓶轻轻放在门旁。突然，门开了，托梅克被推了个跟斗。
玛格达：我想就是你！
托梅克无言地注视着她。
玛格达（闪开身）：就我一个人——你不想进来吗？
托梅克摇摇头。
玛格达：是你挂了个钟钥匙在门把上？
托梅克点点头。
玛格达蹲下来，端详着托梅克那张肿胀的脸。
玛格达（笑出了声）：不赖呀。（托梅克侧过脸去，她伸手托住他的下颚）你不会打架？
托梅克甩开她的手，起身走到楼道尽头的窗前，背对着玛格达。
玛格达（跟过去，站在他背后）：说到底，你为么要监视我？
托梅克（头也不回）：因为我爱你。
玛格达轻蔑地一笑。
托梅克（回过头来，诚恳地）：真的。
玛格达（面对着他）：那你想要什么？
托梅克：我不知道。
玛格达：你想吻我？
托梅克：不。
玛格达：你想……（她有些尴尬地一笑）和我做爱？
托梅克：不。
玛格达：也许你喜欢和我一起旅行？——去湖区，或布达佩斯？
托梅克：不。
玛格达（困惑地）：那么你想要什么？
托梅克（直视着她）：什么也不要。
玛格达：什么也不要？
托梅克：什么也不要。
突然他推开玛格达，疯狂地奔上楼去。
22.外景，楼顶，清晨
托梅克出现在楼顶，他抓着两块冰，把它们紧紧地贴在太阳穴上。冰在他的手里碎裂了。他紧闭着双眼，似乎在体味这幸福的一刻。（音乐起）他把一块冰放在嘴里，吸吮着它。终于，他微笑了。他微笑着走下楼去。
23.内景，玛格达门外的楼道，清晨
托梅克走到玛格达门前，他深深吸了一口气，然后郑重地敲了敲门。门应声开了。
托梅克：我可以请你出去吃冰淇淋吗？
24.外景，街道，清晨
托梅克兴奋地拖着牛奶车在狂奔，象一个孩子，一只鸟。一个提着行李的过路人惊讶地注视着他。托梅克一个拐弯，几乎撞着他，行人望着这忘形的快活人不禁笑了。
托梅克（止步，快乐地）：对不起！
，
25.内景，冷饮店，夜
托梅克和玛格达对坐在一张桌旁。
玛格达：你……观察我多久了？
托梅克：一年。
玛格达：这么久了，从我听到……早上你说什么来着？
托梅克（略一低头）：我爱你。
玛格达：可没有这种事。
托梅克（肯定地）：有。
玛格达（同样肯定）：没有。
谈话无法进行了。
玛格达（想寻找新话题，她带点开玩笑的态度）：除了爱我和在邮局工作，你还干点儿什么？
托梅克（高兴地）：我研究语言。
玛格达：学过什么？
托梅克：保加利亚语。
玛格达：保加利亚语？好极了——可是为什么？
托梅克：在我们孤儿院里有两个保加利亚人。我懂英语、法语、意大利语，现在我在学葡萄牙语。
玛格达（若有所思地望着他）：你真奇怪。
托梅克：是的。我有极好的记忆力。
玛格达觉得有趣地注视着他。
托梅克（自豪地）：我能从头到尾记住每件事。
玛格达：你记起自己出生吗？
托梅克：有时好象记得。
玛格达：也记得你的父母？
托梅克：他们？不。
玛格达：你还记得吗——那个瘦高个的男人，秋天到我那儿来过的？
托梅克：我记得。他老是带面包圈和牛奶来，把盒子捎走。
和玛格达（带点感伤）：他走了，再没回来。
托梅克（沉默了片刻）：我喜欢他。
玛格达（苦笑了一下）：我想我也喜欢过他。……可他走了，去了奥地利，然后去了澳大利亚。
托梅克：澳大利亚？
玛格达：是的。
托梅克慢慢地从西装口袋里摸出一叠信，交给玛格达。
我不知道是他寄来的。（玛格达已经急切地动手撕开一封信。他似乎要解释这一切）我在邮局工作。
玛格达并没有展开信纸，她只是看了露在外面的几行。她惊奇地扬扬眉，又摇摇头。突然一种愤怒攫住她，她逼视着托梅克。
玛格达：你迫逐我，你送牛奶、叫修理工、塞假条子，（她的声音有些抖了）还偷我的信！
托梅克深深地低着头。
突然，玛格达把那叠信放在一边，强颜一笑。
玛格达：其实，也没什么关系。（她努力地恢复谈话）你有什么朋友吗？
托梅克（连忙回答）：只有一个，可在叙利亚。他在联合国军。我和他母亲住在一起，就在你对面。
玛格达：他知道我？
托梅克（一笑）：他也监视你。
玛格达：那么就你有多久了？
托梅克：他走了以后。他留给我望远镜，指给我你的窗口。
玛格达：你们叫我什么？
托梅克（笑起来）：N.P.A.O.S。
玛格达：什么意思？
托梅克：美丽的……
玛格达：说下去。
托梅克（低着头，局促地）：美丽的腚，时常拧。
玛格达（勉强一笑）：不错。
招待（走了过来）：晚上好。要用点什么？
玛格达：我不喜欢冰淇淋。
托梅克：我也不喜欢。
招待：我们没有别的。
玛格达：那你要点什么？
托梅克：我想要茶。
招待：茶？我们有。
玛格达：我想来点红酒。
托梅克（对招待）：两杯。还有茶。（招待走开了）
玛格达（温和地）：给我你的手。（托梅克紧张地伸出手，玛格达用自己的手托着它，把那个小吊锤悬在他的掌心上，吊锤晃动着。音乐起。玛格达把另一只手覆在托梅克的手上，更柔和地）抚摸它。
托梅克紧张地把另一只手在雪白的衬衫上抹抹净，然后把手放在玛格达的手上，手指有些颤抖。
玛格达（侧过脸看了看邻桌，对托梅克）：看。
托梅克转过头去。邻桌上，一对情侣正紧紧地握着手，四目含情相对。
玛格达：该那样做。
托梅克手仍有些颤抖，但很轻地、十分温柔地抚摸着玛格达的手背。
26.外景，街道，夜
托梅克和玛格达并肩在街上走着。玛格达握着一束花，随意地谈着什么，托梅克仍有些局促地走在她身边。
玛格达：我们的汽车！（不远的地方，一辆公共汽车正在进站。对托梅克）如果我们赶上这辆，你就到我那儿去，如果赶不上，你就不能来。（托梅克稚气地点点头。玛格达拉起他的手）快！
两人飞快地跑起来，但他们刚到车前，车已启动。但奇迹般地汽车又停了下来。
27.内景，玛格达的房间，夜
托梅克在玛格达的房间中四处浏览着，他第一次进人这间他如此熟悉的房间。他双手捧出一只精美的绣球，正要放在桌上，盥洗室的门开了，玛格达穿着那件短浴衣，理着一头湿发走了出来。托梅克似乎惊呆了地看着她。
托梅克：那只球……可能是刺绣的。
玛格达笑着走到托梅克面前，开玩笑地低头抖动着一头湿发，水滴四溅。托梅克笑了。
玛格达：我老是这样吗？
托梅克：我没见过。
玛格达（突然有些忧伤）：象你看到的，有些事无法重复。……（她看看绣球）你从哪儿搞到的？
托梅克：一个……纪念品。现在它归你了。
玛格达拿起绣球，欣赏了一会儿，放在桌上，疲倦而忧伤地转向托梅克。
玛格达：我不好。你不该把它送给我。（她一步步地走向托梅克，托梅克似乎被逼迫般地后退着）你知道我不好。（托梅克不能再退了，他跌坐在沙发上，始终凝视着玛格达）我就是这个意思。
托梅克（孩子般固执地）：我不在乎。我爱你。
另一端，托梅克黑洞洞的卧室里，老人正弯着腰，把眼睛凑近目镜。
这边，玛格达背对着托梅克，她猛地侧转过头。
玛格达：关于我，你还知道些什么？告诉我你看到的，当男人到我这儿来的时候。
托梅克（有些艰难地）：那叫……做爱。我看过。后来不了。
玛格达（故作玩世不恭地）：那与爱情无关。告诉我，我做些什么？
托梅克（深深低着头）：……你脱掉衣服，……把那些也脱了。……然后你躺在床上，（他向着床的方向稍一侧头）……或者在地板上，……
玛格达（毫不容情）：或者？
托梅克：……在厨房里。……你闭上眼睛，有时，你抬手把头发理到后面去。
玛格达（几乎是恶意地）：让我看看我是怎么做的。
托梅克尴尬地模仿着。
老人的视点：托梅克坐在那里在模仿玛格达，玛格达走过来，俯视着他。
托梅克的卧室，老人俯身在望远镜上。
玛格达的房内。
玛格达：你接触过姑娘？
托梅克：没有。
玛格达（表情疲惫地）：看我的时候你手淫？
托梅克（垂下头，手擦拭着眼睛和前额，沉默了片刻，诚实地）：我干过，可后来不干了。
玛格达（伸手抚摸着他的脸颊，轻轻托起他的下颌）：你知道那是罪孽？
托梅克（目光投向一边）：知道。（转向玛格达，渴望地仰望着她）可现在……我只想着你。
玛格达：嘘。（蹲下来，面对着托梅克，轻轻地握着他的双手，温柔地）你知道我无所谓……当一个女人渴求着一个男人的时候，她的身体内会变得湿润。现在，我就这样。（她温存地抚摸着他的双手）你的手真柔和。（托梅克沉默着，低垂着双眼，脸上的肌肉泄露出他的紧张）别怕。
玛格达拉起他的双手，放在自己裸露的腿上。她的手覆在他的手上，鼓励他。托梅克开始颤抖，发出一种啜泣般的声音，终于他哽咽了一声，颤抖停止了。绝望和羞辱的泪涌上来，他的头深深地低垂下去。
玛格达（审视般地注视着他）：完了？（托梅克抬起满眼是泪的眼睛望着玛格达）这就是——爱情的全部。（冷酷地）到盥洗室去，自己弄干净。
托梅克疯了一般地跳起来，他撞倒玛格达，带倒了一把椅子，狂奔出去，重重的关门声。
玛格达撑着地板站起身来，表情困惑、迷惘，她抬手撩开一缕乱发，似乎困难地想弄清发生了什么。她的目光投向窗口，缓缓地走过去，踮起脚向下望去。
玛格达的视点，托梅克步履踉跄地走过小路，似乎辨不明方向。一个路人经过，诧异地望着这个失魂落魄的怪人。托梅克走进楼去。玛格达的目光追随着他。
玛格达望着窗外，疲惫地将头靠在手臂上。她的目光投向对面夜色中的大楼，这时，托梅克出现在窗内，在玛格达的视点中，他只是一个小小的模糊的身影。突然，玛格达猛地转身跑过去，从顶柜上拖下一只小箱，不耐烦地掏出几件什物之后，她找到了：一个看戏用的袖诊望远镜。她把望远镜举到眼前，调整着焦距走向窗前。现在，她勉强可以看到托梅克在房间中正脱去外衣。这时，灯熄灭了。
玛格达无奈地放下望远镜，脸上充满了焦灼。她取过电话，摘下耳机，朝对面举起，放下；再举起，放下，最后一次充满焦虑与希望地摇摇耳机。
另一边，托梅克走进盥洗室，镇定地从浴缸中取过一只水盆，打开了水龙头。
这边，玛格达焦急地从画架上取下那幅未完成的画，将画布翻转过来，匆匆地写上一句话，她抬头望望托梅克的方向，又添上一句。画布反面写着：来吧！对不起。
另一边，托梅克细心地将衣袖挽到肘部以上，拿过剃须刀，拧开，取出刀片放在一边。水落在盆底上，发出清脆的声音。
这边，玛格达举着写有字句的画布走到窗前，双手将它展平在窗上，头倚在窗框上，期待着。屋里只有沉重的钟摆声。
另一边，托梅克用剃刀割开了手腕上的血管，剃刀落在盆底上，他将双手伸进水中，十指均匀地用力，再用力，殷红的血渐渐在盆底弥漫开来，盆中的水变得一片鲜红。托梅克脸上挂满了汗水，他渐渐体力不支了，头斜倚在一旁。他沉重而艰难地呼吸着，身体终于瘫软下去。
这边，画布已贴在窗上，玛格达倚墙而立。突然，她发现了托梅克丢在那里的风衣，便走过去拾起它。她把手伸进衣袋，只有两张旧日历，玛格达用手指抚弄着这两张小纸片。这时，传来连续的门铃声。玛格达急忙跑到门口，从门镜向外望去，她看到：大胡子男人也正从门镜中向里张望。她疲惫而厌恶地后退一步，清晰地低声说：我不在。
楼下几声沉重的车门关闭声惊动了玛格达，她奔到窗前，只看到一辆救护车急驶而去，邻人议论着散去，只有马赫辛的母亲紧裹着一条披肩，独自蹒跚地走进楼去，她边走边回头望了望玛格达的方向。
玛格达不能再等下去，她匆匆地穿上风衣，走出门去。（音乐起）
28.外景，街道，夜
玛格达来到托梅克的楼下，她急虑地在一扇扇窗口间辨认着，她确认了，便奔跑进托梅克的楼门。
29.内景，托梅克门外的楼道，夜
玛格达跑上楼来。她停在一个走廊中，在一扇扇相同的房门中辨认。她选中了其中一扇，按了下门铃。门几乎应声开了，老人出现在门后。她显然认出了玛格达，但面无表情。
玛格达：请原谅……我把您吵醒了？
老人：不。
玛格达：请问是否有一个……住在这儿？
老人（不等她说完）：是的。
玛格达：他落下了外套。
老人：请进。
玛格达迟疑了一下，迈步走了进去。老人闪在一旁，让玛格达走进了托梅克的房间。屋里关着灯。
老人（冷漠地望着她，但满眼眶是泪）：放下吧。
玛格达：他出去了？
老人：没有。（略一顿）他在医院。
玛格达（抑制着自己）：他出事了？
老人：不严重。他过几天就回来。
玛格达（走近老人）：我想去看他。刚才他在我那儿。
老人：我知道。
玛格达：我想……我伤害了他。
老人：别去那儿，他会回来的。
玛格达：到底出了什么事？
老人（忍着泪）：你会觉得可笑。（她从玛格达身边走过去，走到托梅克的桌前，打开台灯）他早爱上你了，（老人揭去红绒布）这是他用来偷看你的望远镜，我想他是偷的。一年前，他用一个双筒的。（她又拿过闹钟，象取过一个教具）这是闹钟，定在八点半。是你回家的时间？
玛格达（低声）：差不多。
老人（捧着闹钟走近玛格达，象是逼问）：他成了个糟糕的人，不对吗？
玛格达：是的。
老人（直视着她）：以前我一无所求，可这空房子叫我紧张。
玛格达（沉默了片刻）：晚安。
玛格达（走出门，老人正要关门，她又返身回来）：我能不能打电话，就为知道……
老人（一笑打断了她）：我们没电话。
玛格达走了几步，再次回到门前，敲了敲门。老人打开门。
玛格达：请原谅，他的名字？
老人（恶意地一笑）：托梅克。（门关了）
玛格达靠在墙上，默念着这陌生而亲切的名字。
30.内景，玛格达的房间，清晨
（音乐起）玛格达和衣睡在床上。她惊醒了。异常的情境使她不知置身何处。身上的风衣使她忆起了发生的一切。她起身，理理乱发，束好衣服，坐到桌前，百无聊赖地试图继续昨晚摊在桌上的、未完的纸牌游戏。她很快放弃了。楼下的某种响声使她来到窗前，她撩开窗帘向下望去，看到老人正吃力地拖着沉重的牛奶车走了过来。她无言地凝视着。
31.外景，街道，白天
玛格达孤独而茫然地走在街上。她来到了托梅克的邮局门前，推开门向里张望。托梅克工作的柜台上挂着一个牌子：停业。玛格达循人声向里望去，看到女经理正对一个工作人员吩咐着什么。她抬头看到了玛格达，便盯着她，玛格达只得黯然离去。
32.内景，玛格达的楼门里，白天
玛格达倚墙而立，忧伤地注视着街道，手中摆弄风衣的带子。这时，老邮递员走了进来。玛格达跟了过去。老头在分发着邮件。
玛格达：劳驾……
老头（头也不抬）：号码？
玛格达：376。
老头：没你的信。
玛格达：那个小伙子……就是你们邮局的那个，出什么事了？
老头（抬头打量了一下玛格达）：他割了血管。失恋了，明摆着的。
玛格达（嘴唇有些抖）：他叫什么名宇？
老头：问经理去。我不知道。
玛格达失神地点点头，缓缓地走回门前，终子无力地滑坐在地板上。
33.内景，玛格达的房间，白天
玛格达睡在床上。她的睡姿紧张、痛苦。昏暗的房间里，电话铃声响了。铃响过几次之后，玛格达才惊醒过来，她睡意朦胧地拿起耳机。
玛格达：喂？
对方没有回答。
玛格达惊觉到什么，她完全清醒了，翻身坐起来。
玛格达：是你吗，托梅克？托梅克！说点儿什么！
她连忙下床，走到窗前，掀开窗帘同时举起小望远镜。对面，一扇扇沉默的窗口。
玛格达（低声倾诉着）：我一直在到处找你。我到过好几家医院。我找你是为了告诉你……（她有些迟疑，说出这些是艰难的）你是对的。你在听吗，托梅克？你是对的。（对方持续的沉默使她无法继续下去）老实说，我实在不知道要对你说什么，该怎么说。（她黯然地放下了耳机）
就在她放下耳机的同时，电话铃声响了。玛格达立刻抓起耳机。
对方：玛利娅·玛格达兰娜？
玛格达：对。
对方：我是沃伊特斯。
玛格达：刚才是你打过电话？
对方：对，没挂通。
玛格达：你听到我说什么了吗？
对方：没有。瓦娅娜和我在……
玛格达挂断了电话。她凄然地望了望窗外，然后跨上床去。她痛苦地蜷缩着身体，双手紧紧地抱着头。
窗外，一片急密的雨声。
楼下，在暴雨腾起的濛濛水雾中，一辆轿车停下了。老人一手撑着伞，一手搂着托梅克走下车来，缓缓地走进楼去。
玛格达仍痛苦地蜷缩在床上。
34.内景，玛格达的房间，清晨
玛格达正用毛巾擦拭着湿发，门外传来了放奶瓶的声音。她连忙穿起风衣、理理头发，打开了房门。
老人正在放奶瓶。她敌意地看了一眼玛格达，放好了她那瓶。
玛格达：对不起，他回来了吗？
老人（冷冷地摇摇头）：还没有。
玛格达悄然地关上了门。
35.内景，玛格达的房间，白天一夜晚
玛格达趴在窗前，用望远镜期待地注视着托梅克的房间。她失望地垂下手，将头放在手臂上。
她似乎在极度疲倦中睡了一会，此时，她惊醒了，再度凝望着托梅克的房间，又将头枕在臂弯里。
夜已降临。玛格达仍在窗前观望。突然她难于置信地握紧了小望远镜（音乐起）：对面，托梅克的房间灯亮了。托梅克的身影出现在那里，他拉上了窗帘，只能看到他晃动的身影。老人出现在他身旁。他似乎在脱衣服。玛格达的嘴唇颤抖了。当她缓缓放下望远镜时，笑容和泪水同时出现在她脸上。
36.内景，托梅克门外的走廊一房间，夜
玛格达走到托梅克门前，她拉亮了灯，按了门铃。老人开了门。
玛格达.他在吗？
老人（冷漠地）：是的，在。（闪身让玛格达进去）
玛格达悄无声息地打开了托梅克的房门，他熟睡在床上，一只手臂伸在被外。玛格达望着他，辛酸地倚在门旁，又如释重负地长长呼了一口气。她缓缓地向他床边走去，站在他面前。
与此同时，老人快步抢在她前面，挡住了她。玛格达有礼貌地、但坚决地绕过老人，走到床边，她注视着托梅克：我能不能……
老人：嘘。
玛格达（无奈地坐了下来）：我想……
老人冷冷地盯着她。
玛格达伸出手，想轻抚一下托梅克手腕上的绷带，老人伸出手无情地把她的手拿开了。玛格达靠在椅背上，深深地吸了一口气，老人敌意的目光始终没有离开她。
玛格达发现了身边的高倍望远镜，（音乐起）她轻轻揭去红绒布，眯着眼睛凑进目镜。她的表情变得美丽、柔和，她的眼睛睁大了。
玛格达的视点：对面黑洞洞的窗口中，她着到自己打开房门，精疲力尽地跌靠在门边的电冰箱上，吃力地甩掉鞋子，似乎要靠冰箱来支撑自己不垮下去。她强打精神打开冰箱取出半瓶牛奶放在桌上。当她伸手撩开面前的乱发时，手竹臂碰翻了奶瓶，牛奶浸了一桌。她无助地望着它。
玛格达的眼睛稍稍离开目镜，她独自微笑了。
玛格达的视点：她看到自己背对窗口，她撩起长发，双肩开始微微地颤抖。她终于用双手紧抓自己的长发，剧烈地抽搐起来。她独自痛哭的背影是如此凄楚。
这边，托梅克的房间里，玛格达默默地闭上了眼睛。
玛格达的视点：她仍在桌前痛哭。但此时，门打开了，一个男人走了进来，他走向玛格达，伸出手，温存而爱抚地放在玛格达的肩上。
这边，玛格达安详地闭着眼睛。她的手离开了镜身。
玛格达的视点：男人的双手轻抚着她的肩头、发梢。这时可以看到那是托梅克。玛格达向他抬起了泪眼，脸颊信赖地贴在他的手上，一只手伸向他的肩头，温暖而安全地将头靠在他怀里。
这边，玛格达睁开眼睛，幸福地微笑了。她的眼里闪着泪光。她缓缓地团上眼睛，长长的脸毛在微微颤抖。
画面渐隐。推出字幕。
（全剧终）
6 ) 窥
这是基耶斯洛夫斯基想要表达的结局，而女主角最后却请求导演把结局拍的温暖一点，所以我看到的版本是，马格达在梅托克的房间里用望远镜窥视自己的房间，想象着她打翻牛奶的那晚，她为爱失望悲伤哭泣的时候，梅托克出现在她身边。然后影片结束。
不相信爱情的人只是因为未曾得到真正的爱情。看完电影，我这么告诉自己。可是即使得到了，你又如何判断那是否真的就是爱情。
其实爱情对象并非那个具体的人，而是附着在这个客体上的种种幻想，所以有距离才有所谓爱情，一旦接近反而不知所措莫名幻灭。基耶对女主形象的塑造也辅证了这一点：两人越是亲昵接近，女主的神秘美感就愈发地消减。终镜里借助重新构建爱情生发的凝视场景，基耶用幻觉成功地抚慰了痛失幻想的观众【9↑】
“偷窥”在暗恋的加持下成了另一种爱的表达。你看的所有，种种，都戴上了光环的美化。但，总有些瑕疵会映入眼睱，总会有些不堪无以复加。你还能以爱的名义欺骗自己吗？或许，你的暗恋，只是一个既有的幻想有了现实的载体，你的“偷窥”，只是一面镜子，层层叠叠的贴上了彼岸花。
1暗恋一旦转明，悲剧就不可避免了2偷窥也算爱3把自己的痛传染给男孩，这就是爱情，这才是世界4割腕之后或者自残才能得到爱人的垂青，显然拿人格开玩笑作担保是“值得的”
片尾不错。通过别人爱恋你时的眼睛，重新发现自己的美。以及（或许），爱的美。
1.娓娓道来的爱情故事，纯粹的伤感，纯粹的美好；2.深爱一个人，就是受不了来此对方的一点点打击；3.一颗干净透亮的玻璃心。
爱是隔岸观火，爱是想触碰又收回手。爱是不问是否，爱是不分对错。爱是未深入却深刻，爱是你流泪我心痛，爱是停留于生活外却刻入生命中。魂牵梦绕，含情脉脉。胜在一个片尾。
8/10。景框紧跟角色不断纠正构图，汤马克跑出邮局叫住玛格达承认捣鬼一组情绪反应镜头如纪录片般没有事先安排的机位，红色的床罩、挂毯、电话、油画、窗楃和透过反光镜拍摄，暴露出热烈的欲望被黯淡的生存空间包围，结尾玛格达眼晴贴近望远镜朝向自己房间：抚案痛哭打翻的奶瓶，顾影自怜表达爱的孤独。
很久没有过这种观影体验了，预感这部会是我最爱的基氏作品。偷窥与被偷窥的视角转换，焦距太近幻想破灭。破碎的牛奶瓶，阴暗处透亮的红色彩绘窗，伪造的通知单和藏起的信件。几场戏最难忘：1.男孩爬上楼顶用冰块敷于太阳穴用于对抗眼泪。2.拉着牛奶车奔跑转圈。3.瑪格达透过望远镜凝视幻觉。
“这就是你说的爱情？”//爱情更接近于一种私人想象 对方的形象在自我脑海中更真实可靠 我们都愿意更趋于相信所见所感的那个人才是对方完整的样子 或许可以更夸张地说 所有恋爱都是单相思//凝视在这一刻变得如此重要 凝视带来的感知如同幻觉一般 而这种幻觉让人沉溺//"i love you because you're not in love with me. "
这里讲述的是对爱的渴望，爱的幻想，和爱的刺痛。它们好似生命，仿若幻境，宛如死亡。行色匆匆的世界里，没人相信爱，它只能是一场隐秘的犯罪。那些琐碎的日常，又在爱人的眼中变成神话般的存在，每个动作都被定格，放大，涂满爱的光晕。跟着托米克，我们体会欲望，紧张与心跳，把每个平凡的邂逅都反复品味。看着用冰块也无法熄灭他熊熊燃烧的激情，看着他天真的在咖啡馆想要吃雪糕，看着他崩溃破碎双手染血。然后是神话落入现实的残忍，玛格达的冷酷与世俗，一切开始幻灭与重生。望远镜就像是早被遗弃的爱的信念，勇于拿起它的人，会体会所有那些煎熬，那些等待，还有无与伦比的爱的抚慰。
当男孩看着女人，一遍一遍说着“不想”的时候，就是爱了吧
最纯洁的爱往往装不下爱人～选择在恋爱开始之前枯萎掉……爱情短篇里我们看到了曾几何时的自己，融化后重新浇铸的爱人，我们看着学着干着麻痹着享受着早已蜕变的爱情
偷窥的男孩代表着爱情的纯洁，他不渴望亲吻不渴望肉体什么都不索取，而成熟女人代表着爱情的苍白，她根本不相信爱的存在。当两者相遇，纯洁的爱被蹂躏于是崩溃，而另一方在这个过程中找到了爱的证明，相信爱。
资料馆的暖气太足，足到羡慕片中的男主将冰块贴到脸上。
精致的极品：故事没有一句废话，镜头没有一处拖沓，配乐没有一丝离群，感情没有一点虚假。http://v.youku.com/v_playlist/f1030956o1p0.html
《爱情短片》是一部颇具意蕴的作品，电影中用天文望远镜偷窥的男孩，他对爱的追求是纯洁而无暇的，而被偷窥的女人，则以世俗的眼光认为这不过是对欲的寄望，基耶斯洛夫斯基透过这种对爱不同理解的反差，让一个本并不光彩的偷窥事件变得动人脱俗。
基耶斯洛夫斯基在提及本片時說：「我發現其中有趣的是它的拍攝角度。我們總是透過去愛的這個人而不是被愛的這個人來看世界。」「我們從愛的這個人而不是從被愛的人的角度來觀察問題。被愛的人是個物體，只存在於碎片中。」這部電影可以括之為：「我愛故她在，她愛我不在。愛是一種偷窺。」
我爱你爱我看到我爱别人时的我，我爱爱本身，甚至与我无关。
电影中，我们被文艺的镜头意蕴吸引，我们被细腻与真挚的感情打动，我们对两人间的羁绊产生无限共鸣，我们去思索爱与欲的真谛。现实中，我们感到愤怒，我们感到恶心，我们叫男人猥琐变态怂逼骚扰狂，我们给它贴上male gaze的标签，我们紧闭内心的门窗，我们没有女主寂寞没有男主帅，我们的秒射不叫爱。