谁能带我回家

　貘
　　——贾法•帕纳西电影《谁能带我回家》与米兰•昆德拉小说《身份》的比较
　　
　　
　　1.貘。
　　1.1.貘是一种传说中能吃噩梦的动物。
　　1.2.也就是说貘存在于世界上。貘吃掉梦。貘吃掉梦的同时沟通了梦境与真实。
　　1.3.但是貘存在的世界又是在传说中的世界。
　　1.4.所以，貘的存在与否实际上很微妙。
　　
　　2.谁能带我回家。贾法•帕纳西。
　　2.1.《谁能带我回家》是一个单纯的故事，在车辆拥挤的城市中，手臂上打了石膏的小女孩米娜在等妈妈来接她，这一天妈妈却一直没出现，不耐烦的米娜决定要自己回家，而开始了一段城市冒险。她先坐上校方人员的摩托车，后来又转乘公共汽车。
　　2.2.有趣的是电影进行了一半，片中的小演员竟然要回家去了，发脾气说：“我不拍了！”随即拿掉道具用的石膏手下车而去。拍片工作人员无法劝服米娜，导演灵机一动，决定继续拍摄米娜回家的真实状况，叫摄影人员尾随拍摄她一路回家，由于拍片用的麦克风仍挂在米娜身上没取下来，因此音画之间便产生了奇妙的互动效果，一部电影成了“戏中戏”，将剧情片的虚构和纪录片的写实之间的界限打破，成为一部虚实相间的电影。
　　2.3.正如这部电影的英译名《镜子》（The Mirror）一般，贾法•帕纳西将影片中的世界分成镜子的两面，使两段剧情成为一种相近却又不同的对照。
　　
　　3.身份。米兰•昆德拉。
　　3.1.梦魇是什么时候袭上身来的呢？尚塔尔不知道，让马克不知道，我也不知道；只有昆德拉在暗夜里偷笑。开始在诺曼底不知名的小旅店，结束在狂乱的伦敦之梦。一切都可能是一场可怕的梦魇，可，一切是从哪里开始的呢？从诺曼底海滩上她对他无助地说出“男人都不再回头看我了”，还是让马克怀着对她的爱为证明仍有男人注意她而开始给她写匿名情书，抑或是混乱不堪的伦敦车站？
　　3.2.我不知道，我所清楚的只是有一个可怕的梦魇。
　　我的生活是什么呢？这世界又是什么呢？我们是生活在别人的梦魇、仅仅是一个梦中的人物，还是别人生活在我们的梦魇、我们是在熟睡、所发生的一切不过是一场梦？
　　可怕的梦魇。
　　3.3.可，梦魇又是什么时候袭上身来的呢？
　　
　　4.貘。噩梦。谁能带我回家。身份。
　　4.1.不光是梦境的一面，或者至少说对人物与事件的本体身份性的不确切程度，越来越强，而且在现实与梦境两个领域之间的区别也越来越模糊。因此，在影片中，一方面，仿佛源自叙述者的思想的意象滑入了回家的米娜的梦中；同时，有两个故事，在同一地点，在同一个下午，一起发生：一个是米娜回家，另一个是孩子负气停拍。然而，在这两个故事之间，还残存着某种分界。当然，“真实”的世界与不真实的世界最后还是相遇了，因为孩子嚷出的一句话：我不拍了。但是这次相遇转瞬即逝，在电影的中段就宣告了电影的结束。
　　4.2.但仔细推敲，在这部电影中，梦与真的混淆走得很远。我们见到的实际上不再是两个对立的世界，而是一个世界渐渐变成了另一个世界，一种“真实”在人们当时还没有意识到的情况下，开始变化，移向梦的领地（或者，更确切地说，走向噩梦）。我们看到的电影的开始：一个女孩子孤零零地留在校门口，最后的结尾则是女孩把家门关上。再没有比这更真实平静的世界了，但中间呢？这是一个谵妄的世界，在这个世界中，那些正常的、“真实”的程式无法运转。在这两个场景之间，怎么可能一切就摇摆、动摇了呢？发生了什么事情呢？人物身上究竟发生了什么？实际上电影自身就不是真实的，这样的一切使得我们的观感模糊起来，仿佛三个边界被突破了，米娜回家的真实被孩子罢演的真实所打破，小演员关上家门的真实又被演职员表浮出的真实所打破，一颗石子投进池塘激起的涟漪一圈一圈扩散开去，引发的联想也越来越宽广。究竟哪一个才是真实，我真地无法再去想像，如果我的生活也不过是一个楚门的世界呢？！
　　4.3.真的不知道是在哪一刻，真实变成了不真实，现实变成了梦？当时的边界在哪里？边界在究竟哪里？这部电影与昆德拉小说的最大不同之处就是在于电影用一句话“我不演了”表明了边界所在而小说没有回答这个问题，从某种角度来说让它永远存有一个悬念。两种不同的叙述完美地结合在了一起，相互交融，让读者一下子醒悟到自己已在梦境之中，但又无法说清楚究竟这梦是从什么时候开始的，甚至究竟它是否开始过。因为事实上，从一个世界到另一个世界的过渡是那么微妙，那么自然。“边界究竟在哪里？”当然。但我们也可以再问：真的有边界吗，有那么一个正常的现实卡住而瞻望开始的点吗？
　　4.4.假如说这种从现实向梦境的过渡只不过是一种技巧上的成功，那么它的意义还是有局限性的。在《谁能带我回家》这部电影中它的意义表现为打破电影原有给人的封闭式系统的惯性，用shock使人感觉到电影在叙述真实，使得观者与电影的关系不仅仅呈现为观看，而让观者浸淫在电影的真实里，这电影的真实又消融在边界被打破的那一刻，电影不再是梦境而是的的确确的真实。而在《身份》一书中真正显示出它的价值（以及它的美）的，是这种过渡直接为小说所要表达的内容服务，并让人看到任何一个别的手段、别的形式技巧所无法让人那么清晰地看到的东西。这小说所要说的东西，或者至少让我看来成为整部小说的最有力的语义中心，就是“脆弱性”这一意象。当然有身份的脆弱性，但也有（而且是更深刻意义上的）爱情的让人难以忍受脆弱性——而同时也是爱情的无穷的力量。

        一直以来喜欢看文艺片，朋友就推荐了十来部，百度出这部电影的时候，封面上的小女孩吸引住我了，伊朗人民的异国服饰是一方面，那一副傲慢的样子十分可爱。
        电影的前半部分是剧情片，开片在马路上那个三百六十度的长焦镜头交代了大的环境，相比一些大片航拍或者摇臂所拍的镜头，这个转圈圈的画面更加让人记忆深刻。
        在剧情设置上，我特别喜欢里面添加的一些小故事。比如学校门口的夫人与后来载小女孩回家的中年男子，他们之间的对话，让我一个外国人瞬间融入到了他们的国度，而且是那么的自然。公车上，最后一排帮人看手相的妇女，一直在叨叨的说个不停，生活之余讨论的全是孩子和丈夫，无论她的外型是否高大，始终是个小女子的形象。中途上车的老奶奶与邻座的妇女抱怨着自己的生活，女儿和女婿是如何的嫌弃她，因为口音的不纯正而不让老人见自己的孙子。相互用眼神传达爱意的小情侣们。这些零零散散的人们，用自己真实的故事演绎着自己的电影。
        电影里可以算的上是音乐的，就只有在公交车上卖艺师徒的那段演出了，小徒弟一边打鼓一边收钱，临走时还不忘说了声“大家再见”。因为镜头一直以小女孩的视角所拍摄的，所以拉手风琴的师傅并没有露出脸来，可他那双拉着手风琴的手，已经讲诉出了他的故事。音乐十分的欢乐，车上的人们没有因为音乐声而使心情变好，大家麻木的给着钱，做着自己的事情。这些让我想到了真实的生活中，那些艺人给大家带来的并非是欢乐，而是一种被逼无奈的习惯。小小的细节看似无关紧要，却给电影的真实感加了分。
        从小女孩对着镜头说：“我不演了“开始，影片变成了纪录片。拍摄的视角也发生了变化，后半段基本是摄影师跟拍的形式，来记录下小女孩回家的过程。演员看镜头，摄影机出现在画面中，等一系列在拍电影中是不应该出现的，会给观众带来脱离影片的感觉。这个影片最成功的地方在于，观众并没有因此而将视线离开屏幕，反倒更加的揪心，后来的小女孩是否真的回家了。不论是导演故意策划的，还是真实发生的，剧情上都是相当吸引人的。
         到底是纪录片好还是剧情片好，可能一直都是大家讨论的话题，第一次看到这样的一部片子，将戏里戏外结合的这么好。其实电影中拍的一切，不管是什么样的题材，剧本全部来源生活，这样也就可以解释为什么视角的转变让观众并不觉得唐突。
         社会由千千万万个人组成，每个人都有自己的故事，观察生活，发现生活，还原生活。这是看完电影后，我最大的感受。

这部电影打破了以往电影的传统模式，从一个全新的范式来拍摄，极具吸引力。。
这部电影是天赐之作，不管后半部分是真是假，它都完美的衔接了下来，一个要自己回家的小女孩，凭着自己对自己的家的印象，勇敢的走下去，“你能带我过去吗？”
在回家的过程中是极具现实意义，你曾迷路过么？你在迷途中是如何找到自己的方向的，有没有向前辈请教你该走哪条路，哪个路口时你回家的地方。。小女孩通过回道学校知道了回家的路，以学校为跳板，回家。。
我们呢？有没有一步一步的接近自己的终点站，不管我们坐错方向也好，还是不知道自己的确切路线，只要我们坚持要回家，肯定可以找到回家的路。。
本人只对这个有点感想，，别的感想因为不懂故事的背景，不了解导演的性情，所以没办法表达。。
只是希望自己以后可以看到更多的好电影和大家分享。。




片中隐隐的迷惘与沉郁也是伊朗电影中较共性的美学特征，它与宗教有着密切关系。伊朗人与宗教的关系，是既真诚地期望有一个主持正义、扬善惩恶的真主，又隐隐地怀疑冥冥中是否真有这样一个明察秋毫、全知全能的救世主。两者间的共同基础，便是对现实的深刻失望。
在伊朗，能够获得政府审查通过的电影题材极其有限，所以伊朗盛产以儿童片为主的“纯情”艺术片。

儿童题材的影片总是讨好的，谁忍心将唾沫吐在儿童天真稚嫩的脸上呢，所以我在这里当一把恶人，恶意的揣测：本片的后半部分是假的。
各位别怪我脑神经太敏感，经历了纸包子馅、华南虎、很黄很暴力之后，你对这世界还相信多少？我原本粗大的神经也变得敏感，开始变得有怀疑精神起来。
各位别先忙着反对我，证据有四：
1，小女孩罢演了之后导演摄像等一干人在车上继续跟踪，小女孩走走停停，而他们在马路中央也时走时停，片子中可以看出德黑兰的交通是相当拥挤，在马路中间随便停车明显不合常理。
对于这个理由我十分不自信，甚至我自己也可以反驳：片中可以看出德黑兰交通秩序本来就很混乱，车辆奇多繁杂，行人随便乱穿马路，还可以从的士看出来随便在马路中乱停车的确是当地一普遍现象，况且有一段因为他们乱变道交警跑来找他们麻烦了。
2，小女孩要打车回家，竟然三次被中途要求下车，如此点背的运气确实不是一般人能碰上的。当然我没去过伊朗，说不定当地出租车司机就是有这么恶劣。
3，能在出租车上遇见前著名配音演员的几率...你自己算吧
4，就算所有都是真的，随便把人谈话录音下来放到电影中，导演你想找官司吃吧？

好了，钻了一堆毫无意义的牛角尖之后，来谈谈对电影的理解吧。

首先，我不认为这是一部儿童片。虽然本片就是讲了一个小女孩回家的过程，甭管是前面部分剧中的情节还是后半部分偷拍“剧外”的剧情，都是小女孩独自回家。如果是一部儿童片，我就认为它完全没有任何意义可言，虽然电影不一定要表达什么东西。的确这部片子没有态度，只有完全的展现，但是我还是看出了导演一些委婉的诉求，根据我的理解，整个片子小女孩的回家过程完全无关紧要，它只不过是一个载体，放在一个小女孩的高度客观展现牵连出这个世界被人忽略的很多客观存在。在伊朗这个严格的穆斯林国家，女性是没有地位的，小女孩上公车多次被从前门赶下车要求走后边的“妇女通道”，而本片中出现最多最重要的则是小女孩周边人的谈话。公车上，妇女的话题是丈夫，家庭，儿女，连那个出身名门的老太太都因为口音被自己的儿女嫌弃，妇女完全被禁锢在家庭生活之中，没有自己的自由。而男人们，都在谈论亚洲杯的伊朗韩国之战。在出租车上，夫妇的争论以及和出租车司机的谈话表现了在伊朗社会正在接受挑战的男女关系。女性要更多地从家庭劳动中解放出来，而男性则希望更偏重传统男女关系，最后化解的方式很微妙：大肆宣扬大男子主义的出租车司机，却在路上帮老婆运煤气罐。
当然，本片也给我们展示了独特的伊朗风情，德黑兰风情。原来伊朗的公车是男女分开的，原来德黑兰的车有这么多马路有这样繁忙，人群熙熙攘攘就像世界上任何一个大城市那样。
最开心的是公车上那一对漂亮的男女，他们是新一代的伊朗人，从他们身上看到了未来的伊朗男女关系：下车时，小伙子主动把大包提到了自己的身上。