狐狸猎手

这不是典型的奥斯卡电影，这部电影完全没有希望、温暖甚至任何的美好可言，绝对不符合学院的审美，如果有人说他是奥斯卡的应试题，那么这个应试题或许只能打20分，没办法，他跑题了。
在看到这部电影前，我曾经听说过无数的评价，甚至几乎知道了主要剧情的发展，从人物剖析到镜头的解剖，也看过各种各样的影评，从美国梦，到有钱人的空虚寂寞，甚至到神经病的精神世界。
可是当看到这部电影后我才发现，所有的剖析和解构在镜头面前不值一提，Bennett Miller在年轻导演当中可以说是最不会让人失望的之一，从Capote到Moneyball再到Foxcatcher，甚至包括一战成名的The Cruise，他始终坚持着自己的风格用无比冷静和毫不渲染的镜头来讲述故事，始终站在一个第三者的角度，冷静的记录，却不给予主观的描述，让不同的观众感受不同的体会，既不不讨好任何人，也不故作姿态以示清高。

在电影一开始筹备的时候，人们听说这个故事讲得是John枪杀David的时候，只怕没有人想到故事的切入点竟然是Mark，可是故事的发展是这么的理所当然，想要成就梦想，拥有热血的Mark遇到希望给美国带来希望的家族继承人John，他们的目标似乎都很伟大，但事实是，他们一开始想做的不过是希望摆脱……
一个是要摆脱冠军哥哥，他希望不受哥哥的阴影，却从各方面离不开他，一个希望不受母亲的阴影，却害怕并且依赖她，这个时候无关于金钱、权利或者任何身份地位，他们都是一样的人，摆脱不了人性中本能的阴暗面。

故事的开始和发展有无数的影评以及剧情介绍给予了说明，说的再多也不及自己看的那一场，可是我还是忍不住想谈谈这一方面，不得不说Miller真的是一个非常对我口味的导演，曳然而止的台词和镜头，各种景深的切换，少许的动作和神态，不需要通过激烈的画面、昂扬的台词或者大片的长镜头，就能让你从中各有体味。

故事开始的演讲，运动员不善言辞却无比真诚的演说，毫无兴趣的学生，本来以为这不过是一个落寞冠军的描写，却在拿钱的那一刻才知道，原来对方请的是David，Mark在财务人员的质疑中想要证明自己，却只得到了对方的沉默，这个时候便知道，Mark生活的困境，或许并不仅仅只有金钱，更多的是被忽视的想法，或许每个普通人都有这样的感觉，一个比你更好，更出色的人始终在你的身边，尽管你已经做到了很好，但是到最后却悲哀地发现人家看到的还是另一个人。
可惜这样的问题，另一个人却很难发现，因为他太成功，太耀眼也太理所当然，所以他感受不到你的难堪，因此在之后的那场摔跤里面，我们看到了兄长的温柔教导和弟弟的困苦反击。

当然，我并不是说哥哥不好，相反，在这部电影里面，哥哥是最好的那个，成功的运动员，漂亮的妻子和可爱的孩子，功成名就家庭美满。他关心自己的弟弟，无数次给予纵容和拥抱，在弟弟最困难的时候给予鼓励和支持，为了妻子儿女的生活不愿意接受富豪的条件，却为了弟弟陷入了这场深渊，最后甚至为了弟弟得到资助而继续留在了他不喜欢的人身边继续为他工作。

这样的人，谁能不喜欢？不，真的不是每个人都喜欢的，特别是对于John这样的人来说，David太明亮，太耀眼，他一切的幸福都像嘲讽，深深刺痛了John的心。
这让我想起了John两次见到David家庭的场景，David的妻子Nancy没有上前，也没有对富豪的任何掐媚，还是微笑着摆了摆手，说了声你好，可是她笑的那样美丽，无比幸福的笑容是对John最大的讽刺。
他们的生活明明有这样那样的困难，他们不像du pont家族那样影响了美国或者世界，他们也不像John那样有无比伟大的梦想，不过是孩子和父母一起玩耍，在床上和草地里面打滚，不修边幅，甚至身上沾满了落叶，可是他们是那样的开心和幸福。
而John，他拥有巨大的财富、权利，生来就高人一等，可以凌驾于无数人之上，可是却得不到这一切，他得不到母亲的肯定，唯一的朋友是母亲花钱买的，他养着的运动员们不听他的，他的成就比起父辈还差的太远，他看似拥有一切，内心却无比渴望认同……
于是他要创建他的美国梦，尽管说到底，那不过是他给自己的理由，实际上不过是想要通过媒体，通过镜头，甚至通过所谓的训练和冠军告诉全世界，你们看，我成功了。

所以一切都不过是他的工具，无论是摔跤队伍、冠军或者是纪录片还有哪些娱乐赛事，包括Mark在内，而这，正是Mark和John的失衡之处，作为一个拥有着梦想和热血的青年，他被John的花言巧语所迷惑，并且坚信着这是正确的，于是他全身心地投入，从一开始邀请哥哥加入的时候他就是无比真诚地相信着John，而当John带给他功成名就的喜悦，带给他一个不在哥哥阴影下的冠军后，他就像John希望的那样，把他当成了教练、兄长甚至父亲，他尊敬和崇拜他，甚至不能忍受兄嫂对John的“怠慢”，这是Mark和John的蜜月期，他们有着一样的目标，尽管初衷并不相同。
Mark希望成为John希望他成为的人，以为这样就能成为John的朋友，得到John的认同，站在他的身边，实现自己的梦想，可是他忘了，John唯一的朋友是他的母亲买给他的，在Mark的眼里，这不是朋友，而不过是一个工具，他用来证明和炫耀的工具，所以在世界杯夺取冠军之后，他带着Mark出席各种各样的场合，他让Mark带上金牌，用于展示。
而渐渐地，当运动员们达不到他的期望的时候，他终究露出了原型，而结果就是给Mark的一个耳光，这个耳光打散的不仅仅是两个人的关系，更多的是Mark对John的信任以及依赖。

John终于找来了David，通过对David家庭的许诺利用了David对弟弟的关心，可是David的到来换来的是Mark对John更深的失望和对哥哥的嫉妒和怨恨，那天晚上，David去找Mark，作为哥哥的直觉他知道弟弟的不快乐，却得到了弟弟的怨怼，David两次对Mark的提问，第二次甚至比第一次更加温柔，但是结果依然是沉默地抵抗，那一刻，哥哥默默选择了离开，我相信，这时候的他是无比的失望的。

故事在这里本来应该是进入高潮，三个男主的到齐，冲突矛盾加剧，换任何一个导演，或许故事都要开始进入一个高节奏的状态，可是Miller不是别人，所以他依然用他那个波澜不惊的视角，记录着故事的发展，如同生活一样，不需要刻意地高潮，只是将他滑向在多年前就已经注定的那个深渊。

David的到来让中心有了真正懂得教导的教练，也让训练场恢复了生机，可这不是Mark想要的，因为他这么久以来想要逃避的生活又回来了，再经历了失望和背叛后他回到了远点，因此Mark失望，生气，甚至自暴自弃，他用沉默对抗者所有人，无论是David还是John，那这是不是John所期望的么，或许有一个场景证明了一切。
当John的母亲，那个养了无数名马的女人前来的时候，John当了短短数分钟的教练，直到母亲的离开。
母亲训练动物，而他训练人，他在之前的聚会中贬低母亲的动物，说到底，不过是想证明他要胜母亲一筹，可是偏偏，他早已失去了真正的掌控权。

接下来的选拔赛，David终于还是赢回了他的弟弟，在两个沉重的耳光和一个拥抱以及Mark无声的哭泣中，年少的弟弟回到了兄长的怀抱，那个曾经带走弟弟的人成了罪魁祸首，David需要让他远离他，不让他打扰Mark的训练，始终保护他，站在他的身边，而John，在他发现自己的失败后，又经历了另一个打击，那个一直压制他，让他一直想要超越的女人离开了，她的去世让他失去了这个世界最后的家人，而他甚至连朋友都没有。
他放走了母亲所有的马，想要摆脱母亲的困扰，留下David，开始拍摄纪录片，所谓美国的梦想，到这个时候终于昭然若揭，那不过是他的梦想和野心，他想要证明自己能成为别人的导师，能掌控别人的生活。
偏偏这个时候，Mark离开了，David留下的条件却是让John答应Mark的离开并不停的资助他，John表现地很冷漠，仿佛只要David留下就可以，但当Mark离开后，镜头给到的，却是站在窗口独自凝望的John。
那是John用来证明成功的展览品，可是John差点毁掉它，而最终，这个人在离开他后踏上了征程。

接下来是我最喜欢的一场戏，John的那部纪录片，富豪在镜头前款款而谈，谈自己作为教练、兄长甚至是父亲是如何成功，而运动员一脸地无奈，笨拙地想要说真话，却在摄影师的要求下演戏，他们终究不是一样的人，一个默默地工作甚至愿意为此而妥协，一个只想证明自己，于是尽力表演。
最后，当John看着电视屏幕里的纪录片，看着镜头里的他还有两兄弟，嫉妒和愤恨最终压垮了他，让他射出了那三枪。
雪地里的David艰难地爬行，只为了离家人更近一点，而John冷酷地离开，完全不觉得自己刚刚杀人是一件多可怕的事情。
故事最后的最后，Mark在一片USA的呼喊声中上场，却再也不是那个相信梦想的年轻人，失去哥哥庇佑的孩子剃光了自己的头发，独立承担起了一切。
而他的兄长，死在富豪的抢下，富豪被判决为精神病，最终死于牢笼。

这是一个悲伤的故事，我们所有人都能在这个故事中看出什么，或者枯燥，或者悲伤，或者残忍，亦或是人性，而这正是Miller的故事，他用他独特的切入点去讲述这一切，至于你们看到了什么，那与他无关。


以下是花絮时间
1、兄弟两个人的演员Mark Ruffalo和Channing Tatum为了这部电影在拍摄前练习了七个月的摔跤，拍摄期间他们还继续训练，因为训练太苦最后哭成一团。
2、Mark Ruffalo的戏份本来要大的多，结果在拍摄前的最后一次剧本修改和拍摄完成后的剪辑中分别删除了一次。
3、剧中哥哥打弟弟的耳光的那一出戏，由于失误，Mark Ruffalo打穿了Channing Tatum的耳膜。
4、这是Channing和Steve Crell的第一次冲奥，Miller和Ruffalo的第三次冲奥。
5、Miller到现在为止只拍了四部电影，其中Capote在奥斯卡获得了四项提名并得到了奥斯卡影帝，Moneyball获得了六项提名，Foxcatcher目前形势不如前两部乐观。
6、Channing的角色是第一个确定的。
7、现实生活中，David的妻子在David去世后创建了又一个狐狸猎手，用来继续摔跤事业，直到2005年。
8、现实的Mark在后来成为了大学教练，他有一个妻子和两个小孩。
9、David是在Mark离开八年后被杀的。

来讲一下片中的人物关系。有剧透。
首先是杜邦母子，片中没有交待清楚为什么JOHN 的母亲会对他如此冷漠疏离和无情，以及对他的不信任，以至于要用钱来收买小时候JOHN的友情。在这种关系里，母亲越是不认可他，他就越渴望得到母亲的关注认可和支持。他利用他的财富和资源，能得到他想要得到的几乎一切东西，包括他后来对摔跤运动的支助。
舒尔茨兄弟的关系，MARK两岁的时候父母就离了婚，他是跟哥哥DAVE一起长大的，DAVE对他来说亦兄亦父，DAVE是个伟大的摔跤手，MARK在哥哥的调教下，也成为一个伟大的摔跤手，但他总是感觉活在哥哥的阴影下，他的一切成就都归功于哥哥，这让他变得无论在训练上还是在情感上都依赖他哥哥（所以他知道他哥哥加入其他组织后会感到愤怒），也让他自卑。
就是在两人这样的生活成长背景影响下，两人几乎可以说一拍即合：他们各取所需，JOHN想摔跤手能为他摘得金牌，希望能获得母亲的认可，也需要和别人建立关系，需要被人需要，想被他的摔跤手们当成哥哥、父亲、导师和领队；MARK想脱离和哥哥的关系，利用JOHN提供的资源打下自己的一片天空（殊不知摆脱不了骨子里的自卑和依赖的话，这样也只是从一个囚笼来到另一个囚笼），获得真正属于自己的成就。过程中JOHN带他接触到许多以前没接触过的东西，让他长见识、开眼界，在这样的关系里JOHN成为了MARK的另一个父亲和哥哥。
直到JOHN的母亲再一次打击他，认为他所为之努力的东西很LOW，根本就不认可他，随后当他发现摔跤手们不在训练营训练，而是听MARK的话在屋子里休息看纪录片，他情绪终于爆发，打了MARK一巴掌，骂他为不知感恩的猿类，还说不惜任何代价都要请到他哥哥DAVE来训练营。MARK从此崩溃，他的伯乐以这种态度这种姿势来表明他哥哥比他好，他也从此远离JOHN，变得颓废，与冠军距离越来越远。
JOHN和MARK的关系破裂，和DAVE的关系勉强维持，DAVE带着MARK要求要他留在基地就必须保证MARK的资金支持，可怜的MARK又一次活在DAVE的羽翼保护下，像个没有独立人格的小孩一样，没有尊严，受人鄙视。
DAVE有亲密的爱人和小孩，他们相亲相爱，是个牢不可破的整体，他们的家庭气氛两次和JOHN形成强烈的对比和冲突，JOHN第一次与他们相见后沉下脸离去并不全是因为他们没把他当一回事，也因为JOHN对别人家庭温暖的愤嫉。
拍纪录片成为这三人关系破裂的导火线，上面讲到DAVE有自己的家庭，给不到JOHN所需要的东西他，而真正当他是哥哥父亲的MARK又被他一手推远，加上母亲去世，感情再也没有寄托，最后一道心理防线也崩溃，于是他就枪杀了MARK真正的如父亲般的哥哥。
总的来说就是两个感情缺失的人互相需要互相取暖，但这却不是一段平衡的关系，因为一方富甲一方，另一方只是个只会摔跤的穷小子，JOHN的喜怒不定和傲慢最终伤害了这段关系，俩人都是玻璃心，关系无法补救。
有钱能买到很多东西，但不代表可以买到任何东西。说到底舒尔茨兄弟对JOHN来说就像马对他母亲一样，只是一种玩物，或者一种精神寄托。
越是空虚越是需要被肯定，就越追求伟光正假大空的理想和精神。这电影是对美国梦的一个赤裸裸的讽刺。

在剧本写作里，对话可以算是最重要和最不重要的部分。与其让男主对女主说“我爱你”，不如来行动证明。毕竟电影是视觉艺术，需要“show instead of tell”.

电影先由一组真实的历史档案镜头开启，再进入男主Mark(Channing Tatum)的世界，期间没有任何说教，甚至连背景音乐都没有，只是客观的呈现。你不需要对话就能知道Mark是个闷闷不乐的人。开头Mark和Dave(Mark Ruffalo)一起训练的镜头里同样是很少的对话，只有哥哥Dave用轻轻的声音安慰他。这段训练镜头也是很好的把俩人的关系表现了出来，同时也算是留下了疑问：Mark身上发生了什么？他为什么是这样的性格？只有到了影片中间位置我们才知道他父母在他2岁的时候就离婚了，从小和哥哥相依为命。这种先呈现再找原因的方式是很值得称赞的，因为很多时候剧本沉不下心，恨不得一开始就告诉你为什么。

影片整体的气氛显得阴沉，冷峻，客观。这和镜头，声音与剪辑的运用有着非常大的关系。全片基本上除了几个tracking shot, 永远都是稳稳的镜头，甚至一点镜头推进和运动也没有，压抑感顿时就出来了，好像把活力也抽离出去。对比下”Birdman”，镜头永远在动，因此就显得很不安分。导演的这种选择从拍摄角度也是省时省力，你不用纠结该不该用滑轨还是摇臂，直接用三脚架设置好镜头，开拍就行，把精力放在了演员的表演身上，而不是用花哨的镜头语言来抢戏，这是何等的自信，对导演和演员又是何等的考验。事实上大部分功夫都花费在拍摄前，据说两位主演为本片进行了长达6个月的摔跤训练，当最后一天训练结束的时候，Channing和Mark直接俩人抱着哭，足可以瞥见他们对本片的牺牲。导演的各种选择也是为演员的表演服务，本片三位主要角色的表演也是真实可信，为人物关系增添很多维度，这都和导演重视表演有关系。

全片除了个别片段基本没有任何音乐，只有环境本身的ambience，压抑空虚感也因此更进一步。就算是有音乐，也是简单缓慢的钢琴曲，没有花哨的管弦乐来煽情或抢戏。环境自己的声效就有足够的力量。结合剪辑，更是有独特的效果。经常是从一个很吵的场景瞬间切到一个很静的场景，对比和压抑就又出来了。再加上很多场景都没有对话，更是加强了观众对人物的关心。比如Mark比赛失利后在自己酒店房间里自暴自弃那一段，一句话都没有，但你的心是和他一起痛的。

导演最重要的职责可以说是确定影片基调和导演员。不动的镜头，极少的音乐，很少的对话，利索的剪辑，都是导演刻意的选择。本片的主线就是三人复杂的关系，当电影制作技法被淡化后，观众才会真正的把精力放在人物和故事上，但是没有好演员来撑场一切都白搭。本片的三位主演可以说是都献出了出色的表演。

Steve Carell饰演的化学产业大亨John du Pont是一个性格古怪，虚荣并不切实际的人。他可以说是没有任何真学实干，却又要假装成高超的教练，把自己抬到一个不可能的高度，假借着爱国主义情怀为所欲为。在他眼里，吸毒和喝酒都是消遣，没有任何区别，人也是可以被买到的。而Dave又恰恰是个不能被金钱收买的人，拍纪录片的时候连撒谎都不行，因为他很清楚John一点真才实学都没有。某种意义上这也是John在母亲去世后情绪崩溃的一个导火索。Steve Carell据说每天特效化妆都要花费2个小时，把这个角色演得不寒而栗。也正如导演所说，“史蒂夫是个喜剧演员，但我相信所有喜剧演员内心都是黑暗的。”

片子在07年的时候就开始筹备，那时候导演就已经相中Channing Tatum，可他还是个没名气的演员。前半段的他的比重比较多，当John扇了他一巴掌之后，他才意识到自己怎么会堕落的这种地步，怎么会如此的被他掌控，哥哥Dave来之后自己又该怎样面对他。这些心理感受没有通过任何对话来揭示，但是一切尽在不言中。导演很尊重观众的智商，也很信任演员的表演，从最后结果来看还是很令人满意的。最开头的时候，Mark在和孩子们演说自己赢得奥运金牌的经历，而孩子代表了体育的纯洁。而到影片的结尾，Mark完全堕入了黑暗，体育也不再纯净，这可能才是影片的中心观点。没有任何的说教，只是微妙的让观众去体会，这才是好的电影。

我对Mark Ruffalo就不太感冒，觉得演什么戏都是一个样子，可能和他声线有关，所有电影里说台词的方式都一样，因此觉得单调。他曾在Stella Adler (一个方法派泰斗) Studio里学习过，所以可能就被大家认为是个“方法派”吧，我就有点不屑一顾，觉得演的太平淡，就算你学了方法派又能证明什么？不过不能否认他对本片的付出，可以坚持那么久的摔跤训练就是一种专业的态度。演技这个东西向来是各花入各眼，没有一个绝对的标准，但是如果你能有职业的态度，愿意为了一个人物而费尽心血，这也是值得敬佩的。就怕有些人没有天分还不刻苦，把演戏当玩乐一样（完全没有在讽刺国内某些演员）。

——————————————“彩蛋”分界线———————————————————

知道这是个长文，因此还是要犒赏下坚持读完的各位。

我参与的是学校组织的提前观影，后面有个和两位编剧的Q&A，在此记录一些，希望有所启发。

关于剧本创作：

剧本07年就开始创作，由Max写的第一版，然后由于08年美国编剧大罢工搁浅。导演另外找到了Dan(“Capote”里和导演合作过的编剧)，然后就形成了现在的最终版。

—剧本和拍摄一直在变。演员很重要。经常有时候在片场，导演觉得演员演出了他想要的，后面的几场戏基本就可以不要了，因为对话不如演员表演更令人信服。有时候我也会根据演员的气场和化学反应改写某场景或者加戏。

—首先这是个体育片，因此就有一个体育竞赛的角度。男性关系，比赛，这些都是我感兴趣的。但同时这又是个很奇怪的电影，某种意义上它是一部不是体育片的体育片，而且也算不上是传记片，我也很喜欢这种挑战，因为你没有必要为了某种类型片的要求去妥协。中心故事是关于这三个人的关系，互相推进对方，却又互相限制对方，我们总是把重心放在人物上。

—剧本是一个压缩时间的活。其实在Mark离开Foxcatcher到Dave被杀害离了有8年时间，但是在剧本里我们就简化了，感觉好像发生的很快，其实离了很久。

—因为话题在公共领域，我们不需要花版权费，而Du Pont家族也没有找我们的麻烦，他们会说John是个怪胎，代表不了我们家族，把自己撇了一身轻，所以干脆就让我们拍了。想想《公民凯恩》，当年明明是虚构人物，反而是现实里被影射的那位大发脾气，影片差点都没法上映，和Orson Wells比我们还算是比较幸运的。

关于投资：

—他们总是想读点东西，这便是为什么立项目的时候好歹要有个剧本，所以他们总是催我

—中途有投资商退出，有一段时间这变成了一个孤儿项目

关于表演：

—一个影片98%都是选角这句话真的很对。

—两位主演都没有用替身，所有摔跤镜头都是真实的。你应该去youtube上查查真人的资料再和他们对比一下就知道演员演的有多好了。

—Bennet(本片导演)有一种独特和演员建立信任的方式。他知道每一场戏的作用，非常具体，也非常用心，很懂得如何和演员沟通。

—有了好的表演就真的不用我们费心去写对话，观众也更舒服。


——————————————————结束———————————————————

约翰•杜邦：一个活在母亲阴影下的有钱小孩

        电影看到30分钟，我以为就是一个超级大富豪，怀着对摔跤这项运动的热爱，去资助一个普通摔跤运动员，助其夺得世界冠军，然后创造了一个世界一流的摔跤俱乐部的故事。这符合好莱坞的规律嘛，有钱人帮助没钱但有梦想的年轻人，用自己的钱帮国家培养了一批摔跤人才，这些人在世界各地的舞台上夺冠，为美国代言，为美国增光，多么美国梦多么主旋律啊，我相信如果这样拍的话是可以去竞争年初的奥斯卡最佳影片的！可是事情并非如此……
        影片用了大概50分钟的时间，来刻画约翰•杜邦的外在，他富有，慷慨，温和，对摔跤这项运动有着极度的热情，他是一个慈善家，一个鸟类学家，一个乐于助人的有钱老头。我发现看完后“绕梁三日”的电影绝大部分都是温和的，一个一个细节的表现，刻画，故事娓娓道来。你不知道是从什么时候开始，故事开始变了，你发现这位慈善的老头儿竟然吸食可卡因了，还劝我们的摔跤运动员马克也吸，他在去演讲之前已经给马克写好了演讲稿，似乎有些不对了，你慢慢想到了虚荣、专制这些不该有的名词，然而事实就是这样，大富豪自己上场假摔了，收买对手使自己夺得了一个比赛的冠军，他终于从旁观者的地位向参与者跃进了一步。
        而最能反映杜邦内在性格的几个片段，就是拍记录片了。杜邦在杀人之前，就是看了那段已经做好的纪录片。而那时候，杜邦母亲刚刚逝世。
        刻画杜邦母亲大概只用了六场戏，有两场是管家和杜邦本人对马克的描述，有一场只在杜邦演讲时露了个脸，第一场是马克的视角，远远地看到她在草地上和她的马儿在一起，中间一场是杜邦和她在谈话，最后一场是她观看了他们的摔跤训练。简洁有力，一个孤僻、冷漠、霸道的母亲形象跃然于屏幕上。
由此我们想到，从小生活在一个有钱人的家庭里的小杜邦是怎样长大的呢？物质上衣来伸手饭来张口，生活无忧无虑，而他的精神内在，却渴望得到母亲的认同。家族的财务和日常运作有专人管理，他只需要签字同意就行，于是他开始向其他方面发展，他研究鸟类，为此去了世界各地探险，写了几本鸟类学著作；他热爱集邮，是一个邮票爱好家；他乐于助人，是一个慈善家；他在人前光鲜亮丽，得到了许多的荣誉和肯定。而他所做的一切，只不过是想要得到母亲的认同，想亲耳听到一句母亲的赞赏：儿子，你很棒！
        实在是不幸，杜邦她母亲——一位上流社会的贵妇人——认为动物比人类高贵，认为杜邦热衷的摔跤是一项非常低端的运动，也许她以前也认为研究鸟类是非常傻逼的行为，集邮是非常娘的举动……谁知道呢？整部电影里也没看见大富豪杜邦的妻子和儿女，也许他根本就没有婚姻。
        故事到最后，她母亲死了，他亲手“培养”的马克也离自己而去。
杜邦为母亲所做的一切，突然变得没有了意义，而终其一生，母亲也没有对自己的存在做出肯定。她就这样走了，留下了可怜的小杜邦，独自一人面对着这个空洞的世界，他打开那盒录影带，那盒描述他作为一个伟大教练的录影带，独自看完后，他开车去了大卫家，然后把他枪杀。
        也许有很多人在想为什么要杀大卫，整个电影里就数他最好了，养育弟弟，疼爱妻儿，调和弟弟和老板的矛盾，因为养家甘心把教练之名让给杜邦，他真的是一个好人，一个符合生活常规的好人。但是这种好人不长命，大卫只是一个精神崩溃的大富豪的牺牲品，也许唯一的过错，就是他不该贪图优厚的薪水，继续留在富豪身边。
        “你对我有意见吗？”一个最没有意见的人却惨遭枪杀。

用纪录片试水入行的贝尼特.米勒，他与传记电影的缘分或许冥冥中已注定，用电影处女作《卡波特》为霍夫曼摘得奥斯卡影帝头衔，随后把麻烦不断的文艺片《点球成金》真真做成了可以赚钱的金蛋，再之后他用3年的时间酝酿并付诸行动，最终完成《狐狸猎手》。这三部取自真实人物传记的素材，经他的魔力镜头，能摆脱“预设”的故事风格，焕然一新成了“可观性”极强的剧情片。显然，贝尼特是明确地知晓自己的优势与兴趣所在的。

在揭秘腹黑成功学的《卡波特》里，兜售道德伦理的的卡波特，喋喋不休的像个自卖自夸的卖瓜老头，他的善意似乎都是蓄谋已久的假象。贝尼特度量秤上的卡波特处于了失衡状态，有了偏向某一方的切入点，是要尽可能地靠近人物的内心。于是，《冷血》的新闻背景只成为了大雪覆盖下的叙述土壤，卡波特做过的事与他精神世界的罪与罚成了暴露在外的雪灾，白茫茫的望不到边际。

传记片《点球成金》也选择了“体育精神之外”更丰富的人文精神，他把赛事与体育的重心挪到了塑造人物上，他认为体育不过是个“职业”，他设想的是有关“人”的故事。贝尼特资深棒球迷的身份在电影里也是察觉不到的，他完全可以占用资源表达他个人对这项运动的“大爱”。事实上，这或许就是他讲故事的魅力，他对复杂人性的好奇心总是多那么一点点。传记片若做不到百分百的明心静观，不是走访、考证、包装、做写真MV，是需要选择好一个有戏剧张力的侧重点的，不是从真相里割离出来，也不是粉饰真相，而是让真相游弋在更宽泛的思考空间。

想要探寻追求新闻真实性的伦理困境，不如演绎出新闻人的人性悖论；用体育精神褒扬美国精神，不如用生旦净末丑的群像搭出一台冷暖真情的Show；说有钱能使鬼推磨，以此诠释对立阶级的矛盾，让枪杀事件的“根源”只局限于无人买单的社会；不如扯下张爱玲笔下人生那华美的袍子，抖落掉上面的虱子，看一看赤裸裸的肉体与灵魂。

在《狐狸猎手》里，贝尼特似乎就是这么做的，特权阶级不拿生命当生命，有钱有权就是这么任性，他们岿然不动的社会地位，垄断存续下的社会资源，这种东西放置到《狐狸猎手》的故事母本里，发挥的仍是背景墙的作用，贝尼特的喜好未变，塑造人物，从人物成长衰落死亡的轨迹里挖掘出他所看到的真相，他用影像所追求的启示意义一直是从人性的切口切入的。

因此，也能看到贝尼特电影的体现价值，他的电影是变相的“造星”平台，一不留神就能送出去一个影帝，造出一个实力派，过去是霍夫曼受益，皮特受益，乔纳希尔受益，这一次是“办公室”老大受益，准确地说《狐狸猎手》海报里的三剑客都在演技上交出了不俗的佳绩。

卡瑞尔是最让人惊艳了，彻底打破了谐星的魔咒，从化妆术到演技都做到了专业，整个人一出场，就让人感觉不好了，透着“吃人”的阴郁森冷，显得孤独、不安、神经质，“40岁老处男”的温暖感觉消失。他要是像马龙白兰度，嘴里咬着棉花，改变发声部位，那会不会更加极致呢？总之，约翰杜邦这个人像就这么跃然于屏幕了。就连马克舒尔茨本人都觉得，他看见卡瑞尔饰演的约翰杜邦，有一瞬间觉得杜邦复活了。

事实上，只要说到美国八大财团，大概很多人都能说出个四五六来，洛克菲勒、杜邦、花旗、摩根等等，我中学政治书背过不少，就像被问及美国国旗上的小星星代表什么，很多人都能脱口而出一样。电影有没有杜邦家族的背景，这个故事都能独立存在，只需改换掉墙上那位看起来像“林肯”的杜邦财团创始人伊雷内.杜邦画像，再一个影响，或许是在宣传营销上少了天然的风火轮，取而代之的是能让约翰这个角色更加“意外”。

单说故事，这就是两家人的恩恩怨怨，有“意图”的邂逅，发展成围猎情感的残酷竞赛，最终演变成扣动扳机的生死游戏。电影从三种关系着点刻画约翰、马克、戴夫的性格成因。约翰与他的母亲，马克与大哥戴夫，戴夫与他自己的家庭。显然，简单的关系一旦杂糅在一起，便会发生神奇的“化学变化”，直至面目全非。而这些亲历的事件与判断的视角都是来自马克一个人的。

所以粗暴地一笔勾勒，这故事是这样的。约翰与马克之间有一种不为人知的情感，在未来马克不会再坦诚分享它的细节，大概会把它的真相带进坟墓去。一部《狐狸猎手》把哥哥的伟岸表现出来便是最大的慰藉，这是马克现在的心愿，电影是马克献给天堂的戴夫的礼物，三个当事人，有两位都不在了，时间碾碎了爱恨情仇，让它随风消散了。

而约翰的形象会有两个版本，一个是要保住杜邦家族基本颜面的官方资料，约翰的杀人行为或许还能归咎于他的“精神疾患”，他捕杀戴夫后逃回Foxcatcher farm的豪宅，与警方进行了48小时的僵持对峙，据说警方窃听他的电话录音时发觉他精神恍惚错乱，最终的结果亦是由一级谋杀变为了三级谋杀，对于公正与否，产生怀疑是最自然的，对杜邦家族来说，暗箱操作简直是易如反掌。

在《狐狸猎手》里并没有那样的注解，由此可以推测马克与电影团队是保留了他们的观点的，至少不能免去约翰杜邦摧毁一切的恶意与罪责。不管维基的资料如何标注约翰，多才多艺也好，广施善行也罢，他就是杀人凶手。自然科学博士，各种鸟禽著作等身，体育健将，邮票收藏家，扶持各类体育项目，捐助教育，似乎是个无所不爱充满正能量的人。

但这些在《狐狸猎手》里只为尊重客观事实简笔带过，也都是出自约翰的个人之口，仍存在可信度的问题。约翰对马克描述“成功”的自己，随后又不得不让所有人配合以他为主角的剧本人生，他的全能与力不从心显得蹩脚滑稽。这就像偷吃油的老鼠，它偷过一次被逮到，之后是很难赢得信任的。

不管怎么说，电影的拍摄态度还是特别冷静的，它尊重马克的自传内容，但也有恰当的回避，电影刻画出的约翰看起来虽像一枚自闭晦暗的宅男，偶尔流露出妈咪Boy的叛逆与顺从，始终守护了他的形象权。马克用文字描述约翰时提及的邋遢、蓬头垢面、满头头屑，牙上粘着食物残渣，这些都被善意地忽略了。而有关约翰吸毒、酗酒，颓废过活的事实也只是适可而止地呈现出来。

虽说毒品是约翰毁掉马克的一种方式，主观故意与否，在私人飞机上，约翰与马克在分享毒品的过程中其实已经举行了一种“结盟”的仪式，因“情”之名，不可背信弃义，要绝对忠诚与互爱，是对占有欲的妥协，对交易的默许，但情是会变的，由此衍生出致命的伤害。而这种结盟在马克的心里是有芥蒂的，他有互惠互利的准备，但从未想把自己的人生与事业彻底地贩卖给腐烂于奢靡世界的人。

马克有这样的阐述。在他与哥哥戴夫经历过1984年奥运巅峰之后，他们回落到了事业的停滞期，这时约翰杜邦像圣诞老人一样带着一袋子里的礼物走进了马克的生活。年轻气盛、等待时机的马克在心里为自己与哥哥设计着新的蓝图。有钱有势的约翰承诺，要把美国欠他们兄弟俩的荣耀与酬劳补偿回来，他只做护英雄的使者，不求其他，只为兄弟俩扫清障碍。

然而，困扰马克的是，自此，马克的心里有了最大的障碍物，那就是无法撼动的约翰杜邦。如果说约翰的施舍是有意图的，那里面应该是有一种“隐情”的，否则他不会成为马克心头上的阴影，这影子在戴夫被杀之前就已搅乱了马克的生活。

你可以说约翰嫉妒马克与戴夫之间血浓于水的情。也可以说，约翰疯狂的占有欲失去了耐心，他必须毁掉一个人，让三个人的人生一起混乱残缺，这样才能扑灭心中的恶火。还可以说，戴夫的存在，是约翰认为再失自我价值的病灶。我觉得马克把哥哥戴夫说成是自己“savior”，这个词或许足以说明马克、戴夫、约翰三人之间暗藏的一种畸形的关系线。

突然想引用约翰列侬的话，“老师问我长大想做什么，我说‘快乐的人’，老师说我不懂问题，我告诉老师，是他不懂人生。”成年人的确都看不太清楚人生的真谛，自己在失去自我的不幸中否定快乐的存在，而且成年人又都自以为是地以爱的名义埋葬孩子的自信与快乐。《狐狸猎手》在用显微镜放大人性弱点时，它还在试图治愈有了炎症的“感染源”。

约翰杜邦从小便是不快乐的，他生活在金钱筑造的法则里，人会渐渐锈蚀成机器，在母亲的阴影下，自我变得无足轻重，在编排的人生里，活着味同嚼蜡。是的，他的不快乐，金钱无能为力。他的不快乐能引爆灾难，一点都不足为奇。看来，能用钱解决的问题还真都不叫问题。贝尼特有意把这立意提至最引人注目处，在最后的一组镜头里，戴夫被枪杀后，特写的镜头定格在戴夫的手背上，上面纹着“Kids”。生命陨落，可惜，无辜！他不是妥协于物欲的牺牲品，是因为肩负着保护家庭与孩子的责任，他不得不接受任何的挑战。

这可能也是马克的想法，不是要用电影二次审判一个离去了的罪人，他寄托的是一种希望。他的真实人生就是那样续写的，走出阴霾，结婚生子，给儿子起的名字便是 Mark David，用下一代永远地纪念自己的哥哥，又以此警醒自己给予儿子足够的父爱。

从马克.舒尔茨的访谈录里也能感受到他回望那段惨烈的过往时，以作者制片人等身份参与到《狐狸猎手》的制作中，他是想用放下与释然的心境寻找到更多的“真相”，借此还以哥哥应有的尊严与伟大。用他的话来说，他也需要再认识约翰杜邦这个人。在马克的心里，因为哥哥的优秀，少年时困惑的“既生瑜何生亮”早已成了内心深处的隐痛，跟随在哥哥身后，有他引领、保护的人生对马克来说是最快乐的记忆。