快乐结局

提起法国导演迈克尔·哈内克，大家最熟悉的应该是他早期的《钢琴教师》以及在2012年获过无数大奖的《爱》。《钢琴教师》时期的哈内克还是相当凛冽直接的，伊莎贝尔·于佩尔饰演的钢琴女老师看着沉默寡言，自残的时候可真是眼睛都不眨一下。

到了《爱》这个时期，哈内克就变成了内敛的凶狠，先用幸福平淡的剧情麻痹你，再在结尾闷死老伴儿。闷死的这个行为，可能很多有类似经历的人都想过，只不过现实中少有人能那么做罢了。

《快乐结局》在去年的戛纳电影节上又获得了金棕榈奖提名，很开心在今年的北影节片单中发现了它。先不说别的，光看片名你就会想了：哈内克啊，结局真能快乐吗？

首先要提醒大家，不要相信豆瓣条目关于这部影片的剧情简介，简单粗暴且文不对题。不过影片的主角们确实是来自法国的一个中产大家庭。

于阿姨饰演的女主角是位女强人，从父亲手中接过家族产业后一直兢兢业业，成熟冷酷，做事从不拖泥带水。

在《爱》中饰演闷死老伴儿的爷爷在这部影片中依然饰演爷爷，他是这个大家庭的家长，多年前为了照顾瘫痪的妻子将家族产业交给了大女儿（上图的女士），年近90并开始健忘，而且还总想自杀。

马修·卡索维茨饰演女主角的弟弟、老爷子的儿子，是个温文尔雅的外科医生。因为前妻服药自杀后女儿没人照顾，他不得不将女儿接来和自己、现任妻子同住。马修·卡索维茨是一位优秀的演员，他还是《天使爱美丽》的导演哦~

医生和前妻生的女儿聪明漂亮，但性格孤僻又冷漠，多半是因为父母早年离婚、妈妈又服药自杀的缘故。

这个大家庭生活很富足，大house里有管家还有厨师，但每个人都是一副不太高兴的样子。怎么讲，就是欧洲中产家庭常见的状态吧，对外能够展现出足够的礼节和良好的社交能力，但在家里就死气沉沉的，再漂亮的家和再多的仆人也无法掩盖家庭内部的不幸与矛盾。

导演在影片中穿插了很多手机拍摄的镜头，像是在幕后监视的观察者。这是后期哈内克导演的特点之一：与他的角色保持距离。确实，不管是《白丝带》还是《爱》，哈内克的电影越拍越内敛。乍看上去讲得都是普通人的普通生活，可细一琢磨，发现不是那么回事儿。

女主角看上去是最辛苦的，她奔波于家庭和公司之间，不仅要解决公司的各种糟心事儿、保证公司正常运转，还要应付自己不成熟的儿子和整天想自杀的老爸。可当她面对儿子不懂事儿的行为且劝说无效时，她竟一下子掰断了儿子的小手指。

小女孩儿被爸爸接到新家后一直很乖巧，直到她也效仿妈妈服药自杀。被抢救回来以后她爸爸问她为何这么做，小姑娘平淡地语气让人难以置信：“我只是不想去收容所，我觉得你并不爱我，不爱妈妈，不爱你现在的妻子，你不爱任何人。”

影片中人物的行为举止是被导演放大加工过的，但也确实提炼自生活。人们大多都活在自己设计好的皮囊下面，皮囊之下早都千疮百孔了，却还能衣着光鲜地面对外人。这也并不只是欧洲中产阶级的特征，而是现代文明进程下的普遍现象：冷漠与虚伪。

欧洲电影人最喜欢聊的问题之一就是冰冷发达城市中的人际关系。

除了这部《快乐结局》，2017年获得戛纳电影节金棕榈奖的《自由广场》（The Square）也在揭露所谓“上层”阶级的荒诞生活，但我觉得不如《快乐结局》直截了当，哈内克的表达显然更高级些。比如老爷子和小女孩儿谈心那场戏，没有繁琐的对话，台词非常精炼，三言两语就让观众发现这个家族那股“自我毁灭”的劲儿是祖传的。

也正是这场戏再一次端正了老爷子一家之主的地位，这个家只有他还残存着一点“人性”，只有他是清醒的。虽然看上去他衰老无力还坐着轮椅。

很显然，哈内克的“快乐结局”不会是快乐的，也不会是光鲜亮丽的。但如果这里的幸福不同于常规意义的“幸福”？快乐不是得到或者拥有，而是放弃或者死去呢？结尾的点睛之笔就是海水即将埋没老爷子和他的轮椅时，女主角和弟弟边喊着“爸爸”边冲向海边去救他。本来酝酿好的悲伤一下子泄了气，我甚至还笑出了声。

惨不惨吧你就说，我自己的命我不要了还不行，还得硬活。要不怎么说死比活可难多了呢。

如果你对人生迷茫了，你能通过这部电影找到活着的希望。如果你正奋斗在人生前线，你也能靠着这部电影审视自己。就是这么神奇，信不信由你。

祝大家观影愉快。

哦对了，《自由广场》北影节也有场次，但票可能早被抢光了吧...

咕噜电影公众号 真的很好看

十年前“网瘾”还是种病

要送到戒瘾中心进行封闭式治疗

十年后没人再提这一茬了

因为自从智能手机普及，人人都成了网瘾患者

上至80岁，下至8个月

所有人的手机里都装满了各路直播、短视频APP

离了视频媒体的一天似乎空虚到无处消磨时间

于是我们都成了媒体手里的提线木偶

戛纳电影节的常客迈克尔·哈内克

（代表作《爱》、《钢琴教师》等）

他这一次瞄准了这一现象

用手机后置镜头代替摄影机

站在一个旁观者的角度

冷静、克制地向观众展示了一出

欧洲中产们“精致的丑陋生活”

亲情的疏离

影片伊始于一组直播画面：

一个女人正在完成睡前的准备工作；一只小仓鼠吃过拌有抑郁药物的粮食后在笼中暴毙身亡；女人躺在沙发上一动不动，录制者开始思考是否需要拨打急救电话……

显然它们来自于同一个录制者，画面配文直接传达了TA对于母亲的情感，简而言之两个字：厌恶。

厌恶的程度到了她不惜拿宠物做实验，最终给母亲下药成了植物人。

天使脸庞的女孩，内心却住着魔鬼。

而哈内克却说她的冷漠并非空穴来风。他进一步带我们窥视了这个家庭的内部情形。

女孩被送往父亲家，从父女二人疏远的站位立刻就能得出他们已经许久未见的结论，家里养的狗都不认得女孩。

而在进一步的相处中，女孩又发现了父亲的种种劣迹。

诸如刚和第二任妻子有喜得一子，就在网上与情人劲爆聊天；不顾女儿，兀自接情人的电话；家庭聚会上居然还把情人请到家中表演，装模作样地好似两人初次相识。

镜头切换间，一张“虚伪”的标签贴上了这个中产家庭。

爱还是利益

持续深挖这个家庭的其他成员。

著名影星伊莎贝尔·于贝尔饰演小女孩的姑姑，也是这个中产家庭家族企业的继承人。她身上肩负着振兴家业的使命，无奈的是事业日益滑坡，还遇到了工地事故这样的重创。

而她唯一的继承人——她的儿子，却无法担负起支持家族的重任。

深夜里她来到儿子的住所，先是公事公办地教训起他如何没能料理好公务，之后才化身一个母亲企图给儿子一个温暖的怀抱。

儿子是抵触的，他带着愤怒地乞求于贝尔不要再装了。

无奈之下于贝尔只得继续独挑大梁，找了个银行家男友以解决公司的贷款困难。

终于当贷款批下，于贝尔松了一口气。她走出办公室时主动握住了男友的手，一个微小的动作似乎是出于感激。

很难说这段姻缘究竟是爱情优先还是利益驱使，哈内克把答案交给观众自行抉择。

种族与阶级

近来难民问题一直在欧洲得到热议，年近耄耋的哈内克依然不忘赶个时髦。

这个问题层出的中产家庭先后三次与黑人发生关系，三次分别传递了不同的等级信号。

第一次，家里的爷爷一心求死，出门找到一群黑人小伙帮忙，脱下手表想作为交换条件。正当小伙迷茫之时一个白人老头前来干涉，似乎把这一幕想象成了打劫。

第二次，家中的狗咬伤了佣人的女儿，母亲爱女心切责怪了主人几句，父亲却是忧虑的眼神生怕影响差事生计。

第三次，于贝尔的儿子带着一伙黑人前来大闹老妈的订婚宴。在这个坐满了高加索人的漂亮餐厅中，角落里的黑好似一颗老鼠屎般搅乱了宾客们进餐的兴致。

在欧洲这片依旧袭乘着以白皮肤为傲的土地上，黑人或者说难民们的生活状态是艰苦的，他们委屈迁就，也常常被恶意揣测。

而那些自称自由、平等、民主的白色家伙们只得装作兼容并包地接纳第三世界的“难兄难弟”。

“假装”是这个家庭的核心词汇，也是整个欧洲中产阶级的集体面貌。

勉强维持离散的亲情，因为心中只有自我；

为了资本牺牲情感，把爱和金钱的界限扭曲得模糊；

自诩上帝的选民，踩着高跷和其他“劣等民族”一比高低…

正应了那句嘴上不承认，身体却很诚实。当今的欧洲中产阶级正在一步步走向人格分裂，伪装久了甚至连自己都信了。

这也就是为什么爷爷人到晚年，本该是颐享天年的时候，四处寻找自杀的机会。开车自杀不成，找理发师帮忙不成，找黑人小伙不成，最终找上了自己的孙女……

他正是经历了一双儿女正在经历的种种资产阶级窘境，感到疲惫和不堪，不再愿意继续伪装。

留白式镜头语言

想要深刻领略《快乐结局》并不容易，它过于细碎的线索埋设在一段段看似没有联系的画面当中，像解一个谜题似地等着观众去挖掘。

譬如父亲的出轨对象在片中并没有具体交代，而是通过家庭聚会上的一组正反打来表现二人热烈的凝视。

女儿谋害母亲的事实也没有给出明确的交代，只是女孩在ICU外接受问话时提到了“抑郁”、“药物”等字眼。

它是那么隐晦，以至于首次接触这部影片的观众往往有类似于拼拼图的感受，从一段段叙事中寻找其中的关联性，这也是哈内克一贯的影像风格。

它分解式的叙事方法又恰巧应了如今媒体快餐时代，人们阅读短视频的习惯，总是难以安静地沉浸地进入一个故事。

影片里里外外，从形式到内容，都是对中产的深度揶揄。

当你还在手指上划刷动着别人的悲喜，哈内克已经把你的生活拍成了电影。

扫描二维码

了解更多《快乐结局》的秘密

一个破碎的法国上层家庭，一个想自杀的成功老企业家和一个自杀未遂的小孩，一个有婚外恋的已婚男人，一个家庭主妇，一个溺爱儿子的单亲母亲快要迎来自己下一段婚姻，一个被母爱限制了自由儿子和一群生活在他们的“理想国”中的仆人。每个人都生活在自己的世界里面，每个人都有自己的隐私，那些藏在手机里和电脑里的不为人知的秘密，电影直接用手机屏幕和电脑屏幕代替了摄影机的叙事，渐渐地推进故事的发展。法国文艺电影明星大团圆，全是跟哈内克合作多年的人马特兰蒂老头子，于阿姨，艾米丽男神卡索维茨等上演了一出文艺范儿的家庭闹剧。电影还借老头子的故事延续了哈内克之前的获奖作品《爱》，深情的特兰蒂老头坐在轮椅上渐渐地沉入大海作为《快乐结局》的结局。电影从讲述家庭关系和人物感情的细腻程度上让我想起杨德昌的《一一》，而哈老一贯的实验性手法在本片中依然用得恰到好处，老当益壮的哈老用好的故事，好的电影语言让我们这个时代依然有好的电影存在，只叹息这几年的威尼斯和戛纳电影节都走向了好莱坞化，《寄生虫》和《小丑》这些电影放在哈老头的电影面前简直就是小巫见大巫！🎬🇫🇷

托马和女大提琴手的网络性爱，寻求刺激的已婚男人，对婚姻的忠贞仅仅体现在嘴上说着的“我爱她，我不会和她离婚”，但是却在脑子里操着别的女人。伊芙说托马不爱克莱尔。这是对的么？托马也不爱伊芙她自己，她说托马不爱任何人。到了片子的结尾，我也没能明白伊芙自杀的原因，然而如果导演把回答这个问题的自由交到观众手中，恐怕什么有意思的回应都不会得到。伊芙自杀因为她抑郁了，她为什么抑郁，因为她认为没有人爱她，然后呢？整个家庭都是fucked up的，然而没有任何人能够成为安妮，能像她一样活着。操持着整个家族企业，谈着恋爱和一个律师订婚，把发脾气的儿子的手折断，一切对她了如指掌。如果说非要挑出一个人，最近接近理想生活的那个人，我想迈克尔会选择乔治，用双手结束了妻子的生命之后再将自己推向大海。生命到底是什么呢？显然，乔治看到妻子在受苦，于是结束了她的生命；关于他自己，他大概也觉得生活的痛苦大过了快乐。我们可以认为乔治老了，生活没有什么盼头，但是小伊芙呢，她为什么要给同学投药，把仓鼠杀死，杀了她的妈妈，之后把自己杀死。电影没有给我什么线索，像是一个空洞般，把一个扁平的角色摆放出来。接近十个扁平的角色被放在了一栋房子里，谁也饶不过谁。很看出迈克尔哈内克想要说的，看起来没有快感。

（伊芙的衣服上面写着的是I Love Japan）

大导演到后期喜欢删繁就简，哈内裤也开始了融入当下，直播竖屏用起来，蔡明亮就更不用说了，越拍越简洁，不要台词，不要运动，就拿着普通机器架着拍，也许就像戈达尔想的那样，再见语言。哈内克没有完全再见，只是看着比较不太在意镜头的方式，冷漠无解的一家，够分裂够丧，如一场事故，西方家庭观念痛苦和东方不太一样，他们是个体和个体间的漠视，东方更多的是曲解，以及互虐。大导演开始致敬自己的作品都是无话可说的表现，前有江湖儿女贾科长，后有快乐结局哈内裤，并不快乐

影片里每个人都有自己的AB面，A面是阳面，正常的、适应的，常展示于人前的，B面是暗面，通常被藏起来，只有在需要时、不得不时、绝对安全时，才拿出来示人。这个家，集结着这么多复杂的人，大多都无视别人的真实，也不敢轻易暴露自己的阴暗， 他们用A面维持着表面的平静，可B面总会寻找机会浮出水面，让他们在猝不及防的情况下面对真正的考验。