无地自容

谁的青春不够二？只有人到中年，才会想起那些很二很二的青春，影片《无地自容》选择在农历冬月二十二星期二上映，虽然是巧合，但又恰巧反应中影片中三个很二男主角的青春过往和当下生活的真实写照。有着强烈的代入感，让观众能够产生共鸣的，无非我们和影片里的男主角们的青春并没有太多的区别，只是影片帮我们讲出了内心的挣扎和期待，过去和现实对照一下，只有心怀美好，才会觉得未来可期。

以独特视角，对准当下北漂人的生活，很真实，也很现实，观后令人唏嘘，无非就是影片中的主角们在困境中的绝望和挣扎，似曾相识。回望过去的2020年，似乎各行各业都一样，遇到了寒冬，有的甚至达到了冰点，让人绝望的，不仅仅是如何挣钱的问题，更重要的是如何生存的社会现实。

包米的饭馆，生意惨淡的如同当下社会的真实写照，我们该如何注入一剂良药，可能需要的不仅仅是包米一个人的善念，还有几位老同学的不离不弃。包米既不想欺骗别人盘下饭馆，又不想隐瞒经营困境的现状，既不想亏待了饭馆雇来的后厨和服务员，又不想在绝望中看着自己继续沉沦。现实的尴尬境遇，如同万箭穿心，这种矛盾交织在一起的状态，就如同人到中年必须要面临的现实问题，夫妻感情的维系，双方父母的照顾，孩子的教育问题，房贷和车贷的压力，工作的各种不顺利，还有生活中的磕磕碰碰。说白了，大家都是包米，遇到的问题不同，感受到的扑面而来的压力都一样。

青葱的学生时代，总是不计后果地去干各种很二的事，几个男主角的青春记忆，是一代国人共有的回忆，而这才是中国人该有的电影片段，并不是所有的青春都应该诗情画意，也可以如此的贴近生活，靠近现实，让观众产生共情点的，一定是触动到了内心最敏感的神经。而那些过去的回忆，恰巧是对现实的照射，是希望人到中年，也要向青春记忆里过去的自己一样，应该有一股子拼劲，哪怕看起来很二，至少是无怨无悔。这种强烈的对比，是对同学情谊的美好呼唤，同样也是对当下遇到困难时的攻克难关，只有抱团取暖，才能闯出一片全新的天地，真的好治愈。

能够将镜头对准北漂人的生活，那一定是极具人性化的，这种细腻情感的呈现，看起来有些烧脑，实际上思路清晰，难怪会横扫各大洲国际电影节，也是实至名归。电影《无地自容》参加了各大洲多个国际电影节，并斩获众多奖项，广受好评，叙事风格和质朴无华令人印象至深，充分说明这才是中国电影该有的面貌。

对于这部《无地自容》，从新闻报道到官方宣传，几乎和大张旗鼓的商业气味儿都相去甚远。但当你真正面对或是静下心来慢慢感受影片中但故事情节以及创作者们一份真诚的态度时，相信每一位观众都会被深深融入到其中的情感和氛围之中。

据悉，该片曾在多个国际级电影节斩获重要奖项，却在回到国内并未展现出如电影收获如此多殊荣后该有的状态。从制片人到导演和编剧们的低调，似乎也像极了电影故事本身，以平实舒缓的视角和节奏，一点一滴在讲述着几个主人公于大学时代的“2”，中年时期的困，以及多年好友间始终不离不散的情……情节中虽然有过疯狂的青春回忆，却也如中国北方冬季寒冷的气候中，冷淡和清爽的状态。所以说，《无地自容》不仅带着典型文艺片的叙事气质，还多少能让观众们看出些同类产品的“欧洲范儿”！

不过，影片的年代感，在从编剧到导演的升华过程中，就已经赋予了很强的印迹。相信无数经历过的北漂们此生都难忘，北京当年“721特大暴雨”那个漫漫黑夜的长！以及在老北京四九城里生活的外乡人并不像想象的那样悠闲和稳定。

影片一开始，从刚刚做饭店老板几个月的包米的生意惨淡拉开序幕。当年的白领打工人，终于实现梦想做了自己的老板。但现实的残酷却瞬间将其的梦想击碎。而始终奔波在考研路上的老同学更是纠结于生存和梦想的崎岖路上。另一位铁哥们儿徐峰虽然在事业上较顺遂，却在爱情路上遭遇变数。当年的大学初恋，终究未能和自己相伴到老。而另外的几个好同学挚友们，有的远涉重洋他国定居，有的离婚蜗居在东北小城里……

都说，人生如此，命运多舛。但创作者却有着诗人一样的浪漫情怀。《无地自容》在节奏四平八稳中，穿插着恰到好处的回忆和蒙太奇，将几个主人公大学时的懵懂甚至是“犯二”一样的冒失冲动，很好地荣辱到现如今的种种困惑和收获当中。友谊的升华，不只是一次次相聚和酒桌上的碰杯感慨，还有在哥们儿难过困苦之时的一次次出手相助、鼎力挺身。哪怕是为了哥们儿受辱，大老远跑去挑战武术特招生未遂。都能让观众们在会心一笑时，勾起自己曾经的美好记忆。

除了点滴融入情节的诗意，几次包括吉他、钢琴等背景音乐和带有怀旧感的老歌的恰当使用，也颇能展现出导演对于逝去那段人生过往的留恋和感念。就像导演冯小刚曾多次在自己的作品中融入个人难忘的人生经历时，所表现出的一代人的共鸣之感，同样非常具有代表性和感染力。

也正是如此带着诚意和初心所创作出的电影作品，在讲述一代人人生的美好、苦涩、温馨与平淡的过往时，才会让更多国内乃至国外的观众们看到了“中国电影该有的面貌！”

两个莫名其妙的中年男人在店里转了几圈 一个跟另外一个说门口坐吧 然后他俩就开始站门口边抽烟变棒读台词，棒读的居然还是配音，口型都对不上，啊？你们不是要去门口坐吗 棒读的内容好像是店开不下去了要卖东西一个是老板一个收东西的，机位也不切，就在那嗯念。 然后就放片头了，黑底白字的切，字体目测是等线，公司编剧导演监制演员，没一个认识。 放完片头莫名其妙的又切到了高铁上，一个开青旅的女的和一个男的要去五台山说生意不好做，继续不切机位的念台词，要去干嘛，当然我也不知道…… 然后开头的中年老板1回店里，前台跟他说赚了186，然后镜头两个厨师，一个在洗手一个在拉屎，说上家老板跑了白干了，要去菜市场买粉丝。 然后老板男和高铁男还有一个又不知道哪里冒出来的人我们就叫他考研男吧在他店门口唠嗑，老板男说要他俩进去装不认识他消费，啊这是为什么当然我也不知道 接着考研男去找工作，两面试官问他工作经历，他说在北京一直在考研(现在知道为什么要叫考研男了吧)，这大哥面相看起来起码45你说你在考研那真是感动中国。接着面试男跟面试女说，面试男和考研男是同乡，不能招要避嫌，然后两面试官就吵起来了(哈？这是在干什么)。 接着考研男回出租屋目测跟他家人打电话说要再复习一年，然后又是白底黑字莫名其妙一句话好像是：大学时代，学习有两种天眼一种要花钱一种不花钱(这踏马在说什么东西)，然后镜头就换到了考场(吐槽)，考研男交完卷去撬办公室偷卷子去撤硕改题，然后好像也挂了……接着给老师送水果，然后开始暗戳戳唠嗑透题(他拿着一份报纸透题？这尼玛干啥呢) 然后又回到了那个饭馆这三男的聊天(不是，你刚刚不是说要装不认识吗？)，高铁男说他女朋友旅行社的可以试试拉人过来吃饭，另外两人说丈母娘不嫌弃他老就就行，他甩了甩头发说他不老就走了(？) 然后梦回高铁男的大学时代(我是怎么看出来他学时代的，因为他把头发打了点摩丝染了个黄毛可脸还是那40的脸，想泡一个图书馆漂亮妹妹(带了假发吧)想约她出来看电影，穿的像个精神小伙洗头小弟，居然还配上了那种青春bgm…… 然后又切回了高铁男和高铁女坐过山车把腰闪了原来那个图书馆女最后变成了他前妻，图书馆女上了个老板的车应该是他被绿了，然后拉了个行李箱走破公园里的桥走了(为什么要走破公园里的桥？) 然后老板男和考研男继续唠继续唠……我听不下去了。 两个莫名其妙的中年男人在店里转了几圈 一个跟另外一个说门口坐吧 然后他俩就开始站门口边抽烟变棒读台词，棒读的居然还是配音，口型都对不上，啊？你们不是要去门口坐吗 棒读的内容好像是店开不下去了要卖东西一个是老板一个收东西的，机位也不切，就在那嗯念。 然后就放片头了，黑底白字的切，字体目测是等线，公司编剧导演监制演员，没一个认识。 放完片头莫名其妙的又切到了高铁上，一个开青旅的女的和一个男的要去五台山说生意不好做，继续不切机位的念台词，要去干嘛，当然我也不知道…… 然后开头的中年老板1回店里，前台跟他说赚了186，然后镜头两个厨师，一个在洗手一个在拉屎，说上家老板跑了白干了，要去菜市场买粉丝。 然后老板男和高铁男还有一个又不知道哪里冒出来的人我们就叫他考研男吧在他店门口唠嗑，老板男说要他俩进去装不认识他消费，啊这是为什么当然我也不知道 接着考研男去找工作，两面试官问他工作经历，他说在北京一直在考研(现在知道为什么要叫考研男了吧)，这大哥面相看起来起码45你说你在考研那真是感动中国。接着面试男跟面试女说，面试男和考研男是同乡，不能招要避嫌，然后两面试官就吵起来了(哈？这是在干什么)。 接着考研男回出租屋目测跟他家人打电话说要再复习一年，然后又是白底黑字莫名其妙一句话好像是：大学时代，学习有两种天眼一种要花钱一种不花钱(这踏马在说什么东西)，然后镜头就换到了考场(坐了两排人TM都是坐都是一起的这nm导演考过试吗)，考研男交完卷去撬办公室偷卷子去撤硕改题(我看到这里才发现原来这是他的大学时代)，然后好像挂了……接着给老师送水果，然后开始暗戳戳唠嗑透题(他拿着一份报纸透题？这尼玛干啥呢) 然后又回到了那个饭馆这三男的聊天(不是，你刚刚不是说要装不认识吗？)，高铁男说他女朋友旅行社的可以试试拉人过来吃饭，另外两人说丈母娘不嫌弃他老就就行，他甩了甩头发说他不老就走了(？) 然后梦回高铁男的大学时代(我是怎么看出来他学时代的，因为他把头发打了点摩丝染了个黄毛可脸还是那40的脸，想泡一个图书馆漂亮妹妹(带了假发吧)想约她出来看电影，穿的像个精神小伙洗头小弟，居然还配上了那种青春bgm…… 然后又切回了高铁男和高铁女坐过山车把腰闪了原来那个图书馆女最后变成了他前妻，图书馆女上了个老板的车应该是他被绿了，然后拉了个行李箱走破公园里的桥走了(为什么要走破公园里的桥？) 然后老板男和考研男继续唠继续唠……我听不下去了。

关注这部电影，在于两个原因，其一就是片名，《无地自容》让人想起了黑豹那种脍炙人口的名曲，果不其然片中这首歌曲确实出现了。其二就是该片在海外走俏，并先后摘得加尔各答国际电影节（国际B类电影节）“杰出成就奖”和2018马德里亚洲国际电影节“最佳外语片导演奖”等重量级奖项，被评委评为“这才是中国电影该有的面貌”。

好奇之余看了这部将于1月5日公映的电影，颇有感触。这是一部讲兄弟的电影，有朋自远方来，不亦乐乎？说到兄弟，从小到大谁没几个死党啊。男人之间的友情谁人能懂呢？这其中，大学宿舍中的兄弟情义那可真的值得一书。但《无地自容》作为一部青春片，故事主人公年龄设定很微妙。比起大部分青春片执着于高中阶段的懵懂和情窦初开，回忆初恋的纯真，这部片子将主人公在影像中展现的阶段定位在走入社会的多年之后，每个人都几近中年。在京打拼多年的“苞米”，盘下一间饭馆，不料生意惨淡，陷入经营困境。几位老同学前来帮忙，在相聚之时展开回忆，昔日大学生涯历历在目，与今日无边的颓然，拼接成一幅当下和过往的生活图卷。

直面残酷和现实，这是本片特殊的地方。仔细回忆一下，《致青春》跳过了职场艰辛直到每个人都几近中年，《匆匆那年》绝口不提工作恋爱仍是第一。只有这部片子很具体的将青春题材与职场题材进行了嫁接，虽然着墨不多，但仍旧写出了职场的尔虞我诈和明争暗斗。

所以本片关于兄弟青春的角度的最大优势，就是打破了内地青春片模式，乃是当年《那些年我们一起追的女孩》的遗毒，从高中到大学，再到步入社会，我们称之为“三段式”其中这些电影的主题是几乎一致的，用《匆匆那年》的主题曲中的一句话来形容：如果“如果再见不能红着眼，是否还能红着脸。”俗话来形容就是“套模板”，在这个模板之中，不可避免的就是“洒狗血”，张三爱李四，李四爱王五，张三和王五撕逼，多年之后见面缅怀“我们都老了”，这就是狗血。

所以《无地自容》这个兄弟的青春的优势，就是让这部电影在模式上玩了一次跨界的新意，都是青春电影，但并没有模式化，该片的故事有些类似西方美式青春喜剧，如《X计划》或者《猪头逛大街》。一帮当年狐朋狗友的往事，从各种奇葩事件中感受深层的主题，或而缅怀青春，或而追忆兄弟。

这方面做得最好的就是美国独立导演凯文·史密斯，其主要作品如《疯狂店员》、《白烂贱客》、《拍档侦探》等都是这样的故事模式，既具有非常有张力的故事性，也能通过夸张的戏剧情节故事探究美式文化的精髓。这部《无地自容》模式上与上述几部作品不同，但都是通过一起或者几起事件来贯穿主题。以宿舍中几位角色的各自主线为视角，以他们这个做法不算新鲜，但在内地青春片市场上却是极为少见，众所周知，青春片中两大主题情怀与成长在这样的故事中缺少立足点的，但本片是如何完成的呢？

其实在本片几条主线中，时间节点以及事件起因把握的比较准确。几组角色从各自颓然的社会现状，逐步回溯到大学时期前后，有的考研、有的创业、有的则结婚，在这个关键的节点上，校园与社会之间的距离被无限的放大，校园与社会，好比温室与野外之别。这是剧版所不具备的一点，在电影中通过几起事件将临近毕业的学生所遭遇的问题一一的展现出来。

所以该片在叙事手法上，刻意打乱了叙事顺序，种种事件经历了甜蜜之后的温存期之后，校园与社会之间距离所产生的问题开始出现，导致所有人的故事发生了戏剧性的转变，他们各自遭遇的问题从而被转化到相互之间的关系上，从而迎来矛盾的激发。电影后半段的节奏陡然加快，两场约架大戏，拍得跟动作片一样，到头来正是那青春的阵痛，留下满地伤痕。

而为什么说该片没有逃出青春电影的桎梏呢？本意上还在于对青春时代缅怀，这一点还是国内大多数青春电影所沿袭的内涵。

电影的主线故事彼此独立又相互交织，在开场设立一个故事目标任务，以主线内容来烘托气氛，最后完成主题的深化，比如《猪头逛大街》，目标任务就是买汉堡，主体内容是从家到汉堡店沿途的遭遇，主题是美式青春的夸张演绎。本片也是如此，目标任务就是主角惨淡经营的饭店，主体内容是从毕业后到毕业之前，通过对比让几位主角的所经历的是非和情感波折得到放大，主题依然是激昂的青春。

不过《无地自容》的服务意识还是很强烈，明白大众究竟想看什么，留下了一个观众想看到的结尾，兄弟们奔向远方的场面，意境幽远。殊不知，现实中哪有这般简单乌托邦，而他们的奔跑，不过也是约架失败后，四兄弟被对方一个人吓跑的囧样。电影终究是电影，但贯穿次元墙的则是，当我们在奔前程的道路渐行渐远时，还好兄弟之情不会随着距离的增加而淡化。

人到如此的年纪，总想着向别人或者自己诉说诉说一些自己的故事。那些自己曾经无比怀念的人和故事，随着自己的回忆慢慢讲给人听。可是酒醒后呢，还是面对眼前的生活。这大概就是中年人吧。

有人会在你年少时叮嘱你，要如何如何，不要如何如何。但当你成年后，不再会有人告诉你，如何去做一个成年人。于是你跌倒，爬起，继续向前走。于是你迷茫，会想着以前的故事，盼望着回到过去，想着一觉醒来的自己，也许就明白了这人生吧。

《无地自容》的人物、故事、精神内核，看似不复杂，却也有点儿烧脑，就像你、我、他的身边发生的实实在在、不可预知的事……大学时代、毕业北漂、事业迷茫、偶尔相聚。可以说，影片的叙事非常平实，却映射出许多北漂正在感受着的无奈、挣扎与希冀。

影片以“苞米”、徐峰、小屹的艰难北漂生活为主，同时导演也把视角闪回到他们的青葱大学岁月，用过去与现实的对照，让观影者得到了难得的共鸣和对未来的思考。其中，最打动人的就是这几位大学同学在面临各自的困境时，互相帮衬的那种情谊。而每个人的心怀美好，坚韧、善良地面对现实生活的态度，同样感动着大银幕外的观影者。

一部获得多个国际电影节奖项的“够二电影”，想必会触动很多网友的兴趣点。其实，我特别喜欢《无地自容》电影海报上的宣传语：所有平庸的生命，都曾有过热血年华。所以，不妨在很二的日子，去电影院看看曾经很二的自己吧。