谁寄锦书来

葛莹也有过这样一个男生，名字叫贾阳。

那是中学时代，她素颜朝天，不爱画眼线、不穿制服、不会色厉内荏、不会对谢顶的客户故作娇嗔。在那个接吻时会睁开眼睛记住对方表情的年纪，她爱着一心奔赴远方、青涩而又深情的贾阳。

姑娘们都玩过拿着枕头巾系在脖后当披风，幻想自己是仗剑走江湖的女侠。

葛莹扮演的是为爱私奔的大小姐，以一种浪漫而传奇的方式流传于学校的角角落落。

那是葛莹的初恋，连私奔都有被太阳包围的炽热感。那时候她只是个干净的女孩，裹着肥大的校服，她的侧脸充满希望。

她和贾阳怀揣着3、500百块钱，在最便宜的旅馆里整晚整晚的无法入眠；而窘迫的处境，让她只能住在城中村。那里面满眼都是正在建设的楼房,电线杆和墙面上贴的满满的都是租房广告。

可是这日子并不好过，每天都能发现一些奇奇怪怪的小虫子。

睡得迷迷糊糊的，忽然觉得胳膊好痒，睁眼一看，一只大蜘蛛趴在你胳膊上，你甚至可以仔细的看清，它腿上的绒毛。

用纸巾捏死它们的时候，甚至能感受到它们的温度。

十平米的小屋，几堵隔断墙，墙皮污损泛黄；卫生间厨房几家共用，电线小电器纵横交错；陌生的室友穿梭出入，混晾的内衣裤在阳台滴水；满屋的混浊、味道、音效，喧腾着社会最底层的烟火。

而到了深夜，整一栋楼，只有两处灯光。葛莹睡不着觉，所有黑着的窗户沉沉地压过来，仿佛无边无际的生活压过来。

但因为有爱情的支撑，一切都不觉得是苦。

正当青春的人，未必有好运气地配备一场好的爱情，却最有僭越和混乱的勇气。私奔无疑是最浪漫和反叛的壮举。对于未知的、将来的恐惧，不知道想要干什么，只能选择最底层的工作的现状，也因为青春和爱情，一切都充满着光明。

相对于葛莹在超市里当理货员，贾阳的找工作之旅充满挫折。

我们都有过贾阳一样的经历，困守在七八平的老破小房间里里面，每天醒了就是投简历，然后这俩月一点消息没有。暗无天日的日子，也没钱，整天除了望着天花板还是天花板。

有时候会遭遇传销。

有时候沉浸在虚拟世界的片刻逃避。

有时候不敢逼视自己的失败，也无法寻找到一个解决的方案，更多的是给自己心灵上的慰藉，当得不到这种慰藉时，可以选择的只有逃避。

而为了爱情，葛莹隐忍而坚强地活着，吃快要过期的食物。相信艰难时刻总会过去。

但是，葛莹渐渐懂得，靠自己想活的好，原来这么辛苦。

她渐渐懂得，如果无力保护自己，美貌有时是一种灾难。

她渐渐懂得，不是所有人都很善良的。

她也渐渐懂得，挫折是会让她变得更强大的磨刀石，只是过程充满痛苦。

她也渐渐懂得，现实和爱情的平衡点太脆弱，稍有不慎，万劫不复。

即便那场真爱的私奔，是她青春年少度过的最快乐的时光。

所以这场声势浩大的爱情，无比的炽热，却终将会烧成一地的灰烬。

我们的聚会终止于一个电话。她的未婚夫刚下飞机，赶来在接她的路上。我们在地铁通道分了手，我看着她高挑纤细的背影，走路铿锵有力，眼神充满冷静，很难想象她是当初那个愿意为了爱不顾一切的姑娘。

我们之所以经常怀念过去，就是因为“回不去”，就是因为我们“再也不会”。

如果，在另一个平行时空，葛莹没有接到贾阳的情书，她按部就班的毕业，结婚，生子，会不会不用经历年少的心碎，四海八荒的孤独，而是岁月静好的渡过一生？

然而人生没有假设，也不可能回去当初。

无论如何，她最终会嫁给一个合适自己的男人，百年之后，与他合葬。

就像有人说过：

最后嫁的男人是用来合葬的。墓碑上永远没有名字、葬礼都未必有资格来参加却会来献花的那个，才是死在荒腔走板迟暮青春中的最爱。

在堕胎、车祸、分手梗被玩坏之后，市场上又涌现出这样一些青春片：主角在现实生活中各种不如意，意外穿越回青春年代，有机会改变过去，几经周折最终领悟人生真谛，如当年的票房黑马《夏洛特烦恼》，

又如剧版《28岁未成年》，主角穿回去之后，简直各种放飞自我。

毕竟，谁的青春没有遗憾？穿越梗在让故事更加丰富有趣、让主创可以光明正大打怀旧牌的同时，也正好切中了观众这些隐秘的心理。

然而，改变了过去，一切就真能如你所愿吗？许多经典的时空旅行故事告诉我们，并不是！过去的一个微小改变，很可能就会使现在失控，有得必有失。最近上线的网剧《谁寄锦书来》就是这样一个逆向思维的故事，男主竭尽全力改变过去，但在每一个平行时空都避免不了失去初恋情人的结果，虐不虐！你就说虐不虐！

故事开头，男主与初恋女友失去联系之后浑浑噩噩，不学无术，长大成了无业游民，还欠了一身赌债，穷困潦倒之际遇到了职高的同学，也就是他当年的情敌，得知当年真相，

他拿着当年的信件去找已为人妻的女主，却被她一句“太执着于往事，以后的路怎么走”再度击倒。当男主终于执念破灭，寄出当年的信，想要与过去做个了断时，那封信却真的寄回了过去，改变了他的人生境遇。由此，男主开启了一次次挽回初恋之旅（get到片名的含义了吗）。

第一次改变过去，收到信的女主跑来学校与男主对质，于是恋情受阻的真相提前曝光，男主与情敌打了一架，反而遭到校领导批评。一气之下，男女主在全校同学的瞩目下，在慢镜头和BGM中，私奔了……

如果故事在这里终结，《谁寄锦书来》会是一部合格的青春片，主角挣脱了束缚，奔向了自由与爱情，但事实上这仅仅是开始。

之后，导演将两人的不安与困顿如实展现在观众面前，先是宾馆住不起，再是房子租不起，甚至找工作都因为没有文凭而四处碰壁，没有太多得偿所愿的愉悦，反而满满的迷茫与压抑。小县城的陋巷，残破的水泥墙，实在与青春剧一贯的梦幻感无缘。

最后男主进了一家网吧，在网游中赚钱，补贴家用。如果这是一部网络爽文，也许男主会从此遇到贵人，逆天开挂，最终成为一代电竞大神，然而在这部剧中，江湖经验不足的男主被人一骗就是两千块钱，女主最终也被父母带回家，改变命运失败。

平心而论，在这个平行时空中，男主过得要比之前好得多，有事业也有妻子，但就在骨朵以为他马上就要接受现实，熬一锅岁月静好的鸡汤的时候，他光鲜的人生再度崩塌，于是他再次给1999年写信，寻求改变。

第二次男主学乖了，给过去的自己写了一份攻略，甚至特意寄了私奔后第一周的彩票号码给过去的自己，然而万万没想到，毫不知情的女主把信和裤子一起洗了（手动再见）。

这次，男主没有去网吧，而是想要老老实实找工作。然而！他被传销团伙以“朝阳产业”的名义骗到了窝点里洗脑，说好的主角光环呢！！！

几经周折，男主终于逃离魔掌，但由于失踪太久，女主又被爸妈带走了……

最终男主又娶了别人，事业有成，甚至住进了豪宅。但他始终觉得当年留有遗憾，于是又一次去寄信，这一次将细节写得更为细致清楚。

一觉醒来，身边睡的终于是心心念念的初恋情人，但就在他欣喜若狂时，女主却说——

导演！我们来谈谈人生！

我们都知道，这年头青春题材不好拍，套路化严重，无法真正引发观众共鸣；科幻题材也不好拍，要么剧本不够扎实有料，要么特效五毛令人出戏，但两相融合一下，融入科幻元素的青春片还是很容易出彩的。

不需要太高深的理论支持，不需要太酷炫的场面，立足现实，以故事和情感打动观众，轻科幻可以说是目前网络影视中最易操作的类型。融入轻科幻元素，可以为青春剧增加烧脑元素和新的看点，更是突破套路的一种方式。

之前的《别那么骄傲》也是引入了穿越的设定，男女对穿也好，时空穿梭也好，本质上还是为了两人的相知相恋服务。

《谁寄锦书来》原理类似，青春剧的情绪，轻科幻的设定，就好像用《回到未来》、《蝴蝶效应》的方式打开《同桌的你》、《匆匆那年》，虽然改变过去的方式有点玄乎，但故事还是能够直击人心的。在青春剧的外衣之下，它的情节、画面甚至拍摄手法都不同程度上走了写实风，不掩饰眼前的琐碎与苟且，发人深省。

可以说，人越是深入社会，脑海中给少年时代加的“单纯美好”滤镜就越重，在现实的重压之下，大多数人或多或少都幻想过，如果能够回到过去，那便如何，如果当时做了另外一个选择，那便如何。但相比同类作品大多收获了Happy Ending，《谁寄锦书来》用一次次幻灭与失控给出的答案是，纵有遗憾，但事事平衡，打破平衡就要付出代价，青春再美，往事只能回味。

由于资金的紧缺，在美术置景上，导演大都在用实景拍摄。并且刻意的将很多拍摄场景设置在工业味道浓厚的家乡小镇里拍摄。因为导演觉得，既然没有预算在美学上做功夫，那么就多用一些有特点的真实场景来博得观众的眼球。当时下所有观众看管了都市白领，高楼大厦，名车豪宅的大都市时，导演将剧组拉到自己的家乡，山西阳泉去取景拍摄，应为作为煤炭资源重地的阳泉有着独特的“旧时工业城镇”景象，极好的契合了《谁寄锦书来》怀旧风格的调性。

不但资金紧张，拍摄周期也是定制的十分紧凑，12集的网剧项目只有一个月的拍摄周期，所以导演及他的小伙伴们常常是连轴转，到了拍摄的尾声时，甚至出现了三波摄影团队轮番上阵的情况，最终导演还是没有在预定的时间能拍完本片，“超期一天”拍完了本剧。导演调侃道没有按照既定周期拍完，表示很“遗憾”。所以在拍摄手法上导演大量采用手持，或是“一镜到底”的拍摄方式，虽然出于无奈，但对导演前期镜头设计及调度要求极高，所以导演常常是第一个提前来到拍摄现场，自己默默的走许多遍位，然后等剧组赶来后，直接上手拍摄。

剧组筹备之初，导演对心目中女一号的人选就有个心理预设。导演在做PPT演员拟定中，就将心目中所想的女一号人选，曾经参演过《我是路人甲》的王婷写了上去。但由于预算极低，导演都没敢奢望能够请到心仪的演员。

可是不曾想，导演在选角的过程中结识了《我是路人甲》的其他演员。导演抱着试一试的心态询问王婷的联系方式，却不曾想真的找到了她的经纪人小钰。后来导演只好善意的说谎是拍一部网大，然后又以打包的价格将同是小钰公司的男演员王昭一起签下，才使得王婷能够顺利参演女一号的角色。

另一个女主角之一的青年演员尚思琪与导演有着有趣的故事。导演的上一部戏本来已经定下尚思琪做女一号，可是由于对剧情的敏感性，尚思琪中途退出，尽管导演极力挽留，但尚思琪最终未能参演，当导演再次遇到尚思琪时，尚思琪怀着愧疚之心，立即答应已极低的费用参演。

随后另外两位女主角高冠军与杨帆共同来自天津师范，饰演“周瑶瑶”的杨帆甚至还是一名未毕业的大三舞蹈系在校生。导演为了节省预算便将其他青年演员的选拔放在了家乡的山西传媒大学里，终于导演获得了许多价廉物美的青年演员，作为戏里喜剧担当的郭弋与焦光伟是山西传媒大学的表演系学生。他们以一天五十块的片酬加盟却展现出超高的表演才华。还有很多与他们一样的青年人在《谁寄锦书来》中奉献了精彩的表演，还有导演用运自己在家乡的关系，找到了很多一分钱不花的电影爱好者加入其中，使得导演通过不同层次演员的搭配，在极低的预算下将所有演员搞定。

“鱼龙混杂”的制作班底

“虽然预算低，但并不是所有环节都要苛刻。”

这是导演一直秉承的制作理念。虽然在服化或是美术置景上导演一扣再扣。拍摄周期上也是极力压缩，摄影团队也是尽量缩减，多用手持摄影代替滑轨作业，为的就是能够快速高效的完成拍摄，有时候为了抢进度，导演都不给场工搭建导演监视器的时间，干脆就跟在摄影师身后只见看小窗。但是在灯光团队上，导演却坚决动用专业灯光组，所有器材按照院线的配备，时间再紧，也要留足灯光师布灯的时间。常常是布灯能一小时，拍摄用极快的几分钟就拍完，然后赶紧转场。因为导演很重视“光影”的呈现，对影调的气氛要求达到院线的级别。

从剧组制作班底上，导演为了省钱也是绞尽脑汁。比如除了要用专业的摄影师，灯光师，美术师等。其他专业，比如道具，场务，剧务等，导演就干脆叫本地爱好者及朋友鼎力相助。统筹，场记等技术要求高的导演就拉来还在上海戏剧学院学习的表妹当“苦力”。总之在制作人员上导演是无所不用其极，甚至自己还充当替身，在泥泞的雨水里翻滚。

看着演员觉得好眼熟，原来是“路人甲”。 看到第八集改推荐~故事其实挺好的，拍的也还行，估计是资金问题吧，有些地方有点小家子气。

演员从路人甲到现在这剧的第八集，感觉真的越演越好了。尤其是贾阳，本来觉得他撑不起男主角的角色，可是后来渐入佳境，王婷一如既往的本色出演，初恋形象贴近人设。希望能成长到不是“路人甲”的那一天吧。