招待

《女侍应》：阴霾散尽的那天黄昏 　　　　　　　　　　　　■文/火神纪 　　I'm saying, my whole life I spent lost. If a sign said "go this way." I'd go the other way. 　　Time after time after time. I turned the wrong corner, made the wrong choice, went the wrong way, like a chicken without a head. 　　This life will kill you. I'm saying, make the right choice; Start fresh. It's never too late, Start fresh. 　　I know you are. I was just dreaming a little for you. Because, all my dreams is gone. ——安迪•格里菲斯(Andy Griffith)；《Waitress》。

　　也许，安德林妮·夏莉(Adrienne Shelly)的意外死去让这部影片得到了太多本不应该存在的关注。然而我们依旧无法否认，这是一部优秀的另类喜剧。因为不论我们现有的这个人生是一个什么样的阶段，不论我们过得怎么样，都不会影响我们对这部电影的观感；我们总会有种感同身受的知遇之快。 　　不论是一个什么样的人生，总会有阴霾；阴霾也总将散尽。某天的黄昏，当我们不再为任何事担忧欢快地走向夕阳；我们就会明白，这部电影所要告诉我们的那些浅显的道理，也许很多人耗尽了一生的精力去追逐之后才会发现，我们所追逐的那一切也许根本并不是我们最想要的那些。

　　电影所讲述的故事发生在一个小城镇上的一个小馅饼店里围绕着三个女侍应而展开。用许多小场景里的小事情拼凑出了所有的章节，夏莉是一个以小显大的高手。没有轰轰烈烈的激情，没有什么高贵的情操；我们所看到这部电影里的这些事情，也许每天都在我们身边不停地上演谢幕，小人物的小小情感有时候也可以如此让我们感叹。 　　我不知道这是在还原生活或者真的就如书上所说的，创作源于生活也高于生活。所谓的真谛永远埋藏在生活最不经意的角落里，只是在于我们是否擅长发掘。每个人也许都是天才，是否将被世俗定义成天才决定于，我们是否运用了并且发挥了自己最具天赋的那种才能。 　　凯丽·拉塞尔(Keri Russell)所饰演的珍妮仅仅只是一个小侍应，可是她也许也正如安迪·格里菲斯(Andy Griffith)所饰演的老乔说的一样，并不仅仅只是一个小侍应。这部电影里的珍妮仅有的一个天赋是创造并且做出她所挚爱的馅饼，不论在公车站等车、某个让她有所感触的场景、甚至在和丈夫做爱的时候，她总在不停地创造一些稀奇古怪的馅饼配方。她所闪现出来的光茫并不是她所有古灵精怪的幻想，而是作为一个被生活压抑着的小人物那个从不曾被她遗忘了的梦想。 　　爱情、生活、梦想；所有我们都拥有或者渴望过遭遇过的一切情感都被包容在了这个人物身上。电影从珍妮发现怀孕的时候开始讲起，也许正如夏莉所说，因为自己怀孕而写了这部电影的剧本，所以电影里珍妮写给她还不曾出世的女儿露露的所有信件也许就成了解读这部电影的秘匙。 　　并不是所有的女人天生就渴望当母亲，也并不是所有的女人都已经准备好了充当母亲的角色。一个新生命的到来将带给她们多大的改变；也许，只有当她们从医生或者护士手上接过那个幼小而稚弱的小生命时她们才会明白自己怀胎十月的意义所在。

　　压抑的生活足以把所有的希望和快乐全部都给扼杀了。一个占有欲望和控制欲望都非常强烈的丈夫以及一个时刻想着逃离的妻子；一个照顾残疾丈夫的女人以及一段看似疯狂的外遇；以及一个沉浸在爱情和诗歌里的幸福女人。三个女人相遇在某个不知名的小馅饼店里，对爱的渴望对梦想的渴望赋予所有这些看似平常的生活场景一种不平常的意义。 　　压抑始终是这部电影的主题格调，从电影的开始，从梦想的扼掐，从所有平直无味的对话，从所有写给腹中女儿的信件，电影始终弥漫着一种压抑的气氛。这种压抑来源于生活，来源于所有不愿意屈服的心底最强烈的渴望，也来源于一个女人对于生产的恐惧和无力摆脱生活重压的无奈。 　　渴望；以及扼掐。无奈也许是所有压抑里最让人窒息的阴霾。 　　当珍妮接过自己并不如何心爱的女儿，一个女人被压抑后的母爱终于无可避免地爆发了。所有想做的又不敢去做的，所有想说的又从来不敢说的一切都坦诚了。电影用了一个模糊的镜头把珍妮身边所有的人都给忽略了，一种祥和又温暖的光亮笼罩在珍妮和女儿露露身上。我喜欢这个镜头，我也喜欢这个结局。 　　我曾无数次担心电影的最后将如何去结束这个压抑了一个多钟头的铺垫，因为我一直把这部电影当成是一部女性电影。结果我错了，这其实是一部关于亲子题材的女性电影。一个新生命的降生把我所担忧的那一切都给终结了。 　　黄昏，哼唱着儿时母亲曾经唱过的歌谣，做着自己梦想着的那些馅饼，摆脱了曾经阴云密布的生活而走向新生。这是一段关于蜕变以及梦想的描写。也许正如乔所说的，由许多错误选择而堆积起繁冗的生活将彻底地毁掉一个人的生命。 　　人生总会有阴霾；阴霾总将散尽。错误的选择将毁掉人生，而正确的选择也许就将造就人生了。阴霾散尽的那天黄昏，一切都显得很轻快了。所有的压抑也许只是为了最后这一扫而尽的轻缓。

　　这部电影对于人物的塑造无疑是非常饱满的。放荡不羁的Becky，渴望爱情的Dawn，以及渴望逃离的Jenna；三个女人背后都有着一段让人倍感压抑的故事。刻薄得让人非常讨厌的Old Joe却在电影的最后慷慨解囊，控制欲超强的Earl，以及追逐幸福带给珍妮很多安慰和快乐的Jim。也许这些人物都没有多大的机会当一回主角，可是在夏莉的这部电影里，所有的这些人都有着自己的一个也许并不那么轰动的小故事。 　　阴霾散尽的那天黄昏，珍妮带着她的小女儿漫步在温暖的阳光里走回家去。我不知道，夏莉是不是也带着这样的渴望走向了幸福。这部成为夏莉的遗作的电影，把夏莉永远地定格在了幸福和快乐的阳光里。如果说，一个人走到了最后总会给人们留下一个最后的印象，我希望这会成为现实。永远幸福的夏莉带着她的孩子漫步在阳光里，因为逝去，所有的这一切就被永远定格了。 　　替别人造一个小小的梦想，因为自己的梦想已经远去并且一去不复返了。没有人知道自己的人生将变成什么样，我们所能知道的是，我们在我们还能够选择的时候尽可能地做正确的选择。而什么样的选择才是正确的选择呢，电影并没有告诉我们；我想，我们最渴望的那个方向，也许就是一个正确的选择吧。因为就算走到了最后，我们并没有得到我们所渴望的那一切，可是至少我们不用后悔我们当初没有选择我们所要选择的那一切。 　　珍妮在最后完成了自己的梦想，夏莉呢。我不知道。可是我所知道的是，她把这部电影留给我们，她所她的希望和快乐也留给了我们。所有的那些喃喃自语地信件除了露露，其实我们都知道她的幸福；因为她曾经有一位母亲，一位爱着她并且因为她而变得勇敢的母亲。夏莉的女儿在长大后看着这部电影时会是一种什么样的情感，会不会热泪盈眶；没有人知道。 　　一位怀孕并且惶恐不安的母亲，以及一位最后因为女儿而迎来了自己新生的母亲。所有这些光亮让我们不再为任何事而担忧了。电影的最后总该会有一个结局，而如果可以，我希望这部电影不会结束，那样，夏莉也许就将永远地活在她的电影里了。

　　也许，夏莉的意外死去让这部影片得到了太多本不应该存在的关注。这是一个冷酷者给这部电影所不应该有的责难；换一个角度看，这部电影应该有被关注的。 　　因为夏莉的死去，这部电影多少弥散了一层黯淡的悲伤。可是这与电影本身无关。所有轻缓的镜头以及慢慢悠悠的讲述，所有压抑着渴望爆炸的镜头张力，所有那些喃喃自语的黯然，所有最后祥和的安静……这其实是一部优秀而出色的影片。

2007-11-26；丁亥年辛亥月甲子日。

附注：电影资料扩展链接。 　　■片名：《Waitress》 　　■译名：《女侍应》 　　■编导：安德林妮·夏莉(Adrienne Shelly) 　　■主演：凯丽·拉塞尔(Keri Russell)、内森·菲利安(Nathan Fillion)、切瑞·海恩斯(Cheryl Hines)、安德林妮·夏莉(Adrienne Shelly) 　　■类型：爱情/喜剧 　　■片长：107分钟 　　■国家：美国 　　■语言：英语 　　■发行：福克斯探照灯公司 　　■上映：2007年1月21日(美国)

这是一个女性角度的故事，无论情节逻辑是否合理、拍摄手段是否高明，从真实感受出发，讲实在的情感，《女侍应》是一个好故事。

在我的观后文字里面，我想这么开头的：这片子是我意外找到的，名字和海报和卡司都很普通，但片头的音乐、屏幕的字体，和那一个个的派，马上就让我爱上了，那接下来的100分钟里面，这个故事应该能让我拥有幸福感吧。我猜，这说不定又是一个年轻貌美女子的等待白马王子拯救的麻雀变凤凰的故事吧，《麻雀变凤凰》确实也是我喜欢的轻松浪漫喜剧。

没错这是个喜剧，但却含义更深。

计划赶不上变化，推动你前进的往往不是你想要的。

吉娜是餐厅里面做甜品的姑娘，一个饮食健康、不喝酒，无不良嗜好的美丽姑娘。故事开端，当她的同伴们催促她去验孕的时候，我开始知道吉娜的生活并不幸福。“我不需要小孩，我只想做派”无论她如何默念祈祷，她还是意外怀上了那个坏老公的孩子，同时她也认知到，可能永远都逃脱不了这段无能为力的婚姻。

完了，这可能又是一个《身为人母》的故事，无论女人身怀绝技、才华横溢、外形出众，仍然无法逃离日渐不堪的婚姻和生活的窘况，注定要不断的挣扎然后接受然后再进入下一个挣扎的循环。

被推着前行的道路上，总会有小插曲，让你重新计划起来，再次挣扎起来。

吉娜遇到了这么一位产科医生，他喜欢上她，因为她怀孕不想被祝贺的独特、因为她说话的直接了当、因为她做的派很好吃让他想起小时候的幸福经历？她也喜欢上他，因为他憨厚也温柔、因为他有专业人士不该有的不修边幅、因为他不像她的坏老公？因为对方是自己生活里缺失的那部分？反正他们就开始了一段简单的婚外恋。而也是因为这段关系，促使吉娜把逃离婚姻的目标捡起来。

准备去相亲的同伴说“说不定自己会遇上白马王子”吉娜说“这世上没有这种事情”，这一点吉娜比《身为人母》女主要悲观和懂事很多，看上去甜蜜又梦幻的美食题材故事，可能比《身为人母》更苦涩。

人类的天性是把生命传承，我绝不想把糟糕的关系“传承”给你，我的宝贝。

对怀孕一直不想理会的吉娜，直到孩子脱离娘胎那刻还带着怨恨呼喊咒骂着不想生孩子。但当她看到孩子的那刹那，贫穷、坏婚姻、对未来的惨淡预期，统统消失。孩子是未来，孩子是希望，孩子让她当下无比富有，在这个财富面前，所有坏事情都不值得花心思考虑，而她不能让女儿承受她也有份一手建立的糟糕的婚姻关系。当她冷静的跟坏老公说拜拜的时候，简直是太爽！

这“三观不正”的女主，给大家来了一堂正能量满满的精神文明教育课。故事发展到这里，当然就不能拿来跟任何现实主义故事做对比了，但是它能给予很多人于内心的力量。

能活到现在，我很优秀，女性不是必须在婚姻里才能活下去，靠自己的双手，也能活得幸福。

故事的最后，吉娜带着女儿，开了自己的甜品店，happily ever after.

不真实的美好里，有着太多真实的原型

多少女性困在婚姻里，却因自认为能力不够而迟迟不敢改变？

“单凭自己，我的工资无法支撑与孩子的生活”、“我无法习惯单身的生活”、“我不想让孩子因我而缺失了爸爸”、“带着孩子，我还能再组织家庭吗？”、“别人该怎么议论我了”。

为什么不问问自己别的问题？

“现在的窘况是我多年不作为的后果，我还要再花多一分钟去让自己更糟糕吗？”、“目前自认为不好的经济状况难道不是自己的得过且过造成的？”、“看待这么多年的关系还能幻想有一天变好吗？”、“是不是妄想，孩子在不自强的母亲影子长大，能天才般超越自己，找到幸福？”。

我也发现了，这些问题，我更注重的在人们自己身上找答案，际遇是所有人共同作用的结果，但能解决困境的只能靠自己。

如果要替我自己的观点，在《女侍应》故事里找到逻辑的话，我会说，吉娜是一个努力的姑娘，她每天创意的甜品总能给身边的人带来好事情：因为她做的爱情派，女同伴收获到爱情、因为她做的派，产科医生重现了儿时怀念的幸福感。她的善良为她在决心离开坏老公后，得到最坚实的经济支持，她的善良和通透，也为产科医生斩断了婚外恋的幻想，回归家庭。

所以说，吉娜配得起最后的幸福结局和观众们给这部电影打的高分。谢谢这位年轻早逝的女编辑和导演，不光在戏里饰演傻姑娘的善良角色，还给观众带来了满满的幸福感。