消失的西德尼·豪尔

影片其实讲述了一个挺平淡的故事：西德尼·豪尔，从小表露出写作方面的天赋。他的妈妈无时无刻不在监视他，乱翻乱扔他的东西，变态的母爱。他的一个朋友把一卷其父亲性侵未成年人的录像带放在西德尼那里，却被妈妈损坏，导致朋友绝望自杀。西德尼很自责，也彻底和妈妈决裂，离开了家。可他并没有去告发朋友的父亲，而是将朋友的经历写了一本书《郊区悲剧》，大获成功。从此，西德尼平步青云，名利双收。可他一直有精神心理上的问题。他经常看见幻影，特别是那个朋友的幻影，不知道是不是因为他内心自责愧疚。他害怕社交，不喜欢媒体和聚会，经常酗酒。他的妻子蔓丽迪是他的初恋情人，两人的初恋非常美好。但是后来到了要离婚的地步。影片中并未正面提及冲突的原因。但是蔓丽迪控诉西德尼太自我。此外西德尼出轨。虽然他很爱蔓丽迪，但他还是出轨了。最后情人的出现及意外的电梯事故导致蔓丽迪哮喘发作死亡，一尸两命。影片中有一段西德尼此时的独白，很是发人省醒：“ 一旦melody离我而去，我开始渐渐明白，望着外面一片璀璨的城市灯光，我只是那无以计数城市灯光中的一束而已，一个小小的，微不足道的像素，葬身于生活的白噪之中，不过是适时的闪烁短暂的一秒。”所以他要做一个无名之辈，他放弃了一切身外之物，带着一套衣物，一条名叫荷马的狗（蔓丽迪曾说，如果他们的孩子是男孩，就叫荷马），向西走去。在西边，有他和蔓丽迪的梦：一座现代化的房子，蔚蓝的天空。他们曾约定要在30岁的5月25日到达那里。其实当西德尼有钱时，他就已经买下了那座房子，可是正如蔓丽迪所说，他们都不是孩子了。而当最后西德尼终于来到那座房子时，蔓丽迪已经不在。在流浪的途中，西德尼还干了一件事，烧毁所有图书馆、书店中他的书，我想这也是他赎罪的一种方式，他一直认为是他害死了他的朋友。而流浪则是他对妻子的赎罪。最后，西德尼因为身体机能衰退死亡。

影片其实挺平淡的，但是拍摄手法不错：青少年的西德尼、成名的西德尼、流浪的西德尼交叉出现，给影片蒙上了一层神秘悬疑的色彩。我想影片的主题应该是自我救赎吧。但是我认为西德尼固然有错，但错不完全在他。朋友的死是一个意外，也是必然。在这件事上，最大的罪人应该是朋友的父亲和西德尼的妈妈。但是西德尼却一直活在内疚中，说明他本性还是善良的。他在学校里就不受欢迎，所以他缺乏自信。故此，他一直不喜欢party。当他被提名普利策奖时，他一直怀疑自己。而对于竞争对手毕晓普，他也一直予以肯定和褒奖。我觉得他最大的错误在于对蔓丽迪的背叛，只可惜悔悟太晚。可能有时候，我还是觉得人需要放过自己，不然不仅伤害自己，也伤害了自己爱的人。

最值得一提的是烧日记到烧录像带，因为影片按逻辑播放，既不是正序，也不是倒叙，现实和回忆交织。烧日记可以说是烧录像带的一个铺垫，深地刺激了观众的情感。尤其是中国保姆式的妈妈与西方自由独立理念的妈妈原本就有深层次的差异，西德尼家庭中温情相对少，全家以父亲的残疾补贴为生，影片没有交代父亲的病情，但表现了爸爸无力的爱，和妈妈扭曲的爱，带给西德尼成长的影响。有些阴霾、压抑的家庭生活同时也丰富了他的内心世界和想象空间。

人生的一声当中，能有多少真实感受？

有多少是你有缘分能够捕捉到的？又有多少你有能力重温它？又有多少成了一直向前的动力？

“真实感受”，我根据电影台词自创的一个词，不太好界定，只能举例子。什么不是：比如看一个冷笑话，觉得很好笑，不是；给一个方案给老板老板认同采纳了很开心，不是；考试考上了，也不是。什么是呢，当自己对于一切都没有预设，没有预判，它出现了，自己感受了，时间过去了一直记得那个模糊的画面，那个感受说不清，但一直记在心底，大概是这种感觉吧。

而且我觉得，越是社会化，真实感觉是会越少的，年少的时候最多，甚至有很多被压抑到潜意识，中年的时候我们需要跟着社会不断运转，被大脑支配着，到了快死了，放下了一切，那时候应该会感受到更多的真实感受吧。

电影对男主角的文笔的描述就是，非常质朴、诚恳、真实，但是没有给出多少文笔，只有两端，一段是性幻想，一段是坐火车，这两段感觉不明显，但是影片的画面对这种“真实感受”的表现，真的是做到了，我想这也是它之所以触动人的地方。

最有代表性的就是fanning在电梯里倒下，感觉快不行了深受去够男主的那个画面，那只手伸出去的画面。电影中段出现过这个画面，在男主跟第三者打电话的时候闪过，而且那时候显得有点诡异（我非常怕鬼，所以一直记得这个画面，但是看到后面，觉得好感动）。在他挂断电话之后，他的女助理过来了，发现他写了很多东西，男主说那些都是不完整的句子。但我想，那些就是一直在心里挥之不去的真实感受吧。这些感受都是断断续续的，只是生活中的一个非常非常短的片段，所以是“不完整的句子”，而这些，就是弥足珍贵的“真实感受”。其中之一就是他们被困在电梯里，他自己也意识不清对着墙向melody忏悔的时候，仍然感受到fanning用手触碰他，的这个感觉。（这里感觉时间线不对，他跟第三者打电话时间线应该在被困电梯之前的，我也不太理解）

电影有提到，男主后来写的都是一些不完整的句子，但它们却是那么的真实、打动人。我想，生活里感动我们的，绝大多数时候也不是那种传统意义上的成功，资源获取，更多的，是当我们放下大脑，纯粹地感受周围物质的自然运转，所带来的美好。

在男主身上，有美好，也有悲惨，那些经常出现的幻觉，我们很容易联想到一个词——心理阴影，所以我觉得“真实感受”就是跟心理阴影互为反义词的那个词吧。但是它不是全是好的，想男主所说，“那里有生有死，有希望有勇气，有悔恨”。

这个电影我是在搜fanning的电影的时候，看到略过的海报而产生兴趣的，不过其实我是看错了的，我看成那是一间平房，上面是大片大片的天空。而这个画面给我很深的感动和舒适，有点类似宫崎骏那种大片的草原，加上一些点缀那种画面，但是整体画面灰白，更偏向于平静。而这个就是我一直想要找寻的感受，也是为止努力的动力。但是这个真实感受的起源，已经无从稽考了。通过这个海报我觉得电影最后会给人一种平静的感觉，所以感兴趣就看了，还真的是这样子，男主经历了生、死、希望、勇气、悔恨，终于找到让自己平静下来的方式。

其实，每一个自我，看似是许多知识、意识的整体。或许，真实的自我，其实只是那是真实感受的整合，它们一直支持着我们，给予我们内在动力的。我想，我们最后会记得的，就只是那些感受，也是那些感受，一直支持着我们走到终点。

希望

悔恨

勇气

看一部好电影 就像等待一次性高潮一样需要足够的耐心耐力 这部电影在一开始是被我否认的 主人公淫秽低俗的自白配以宏伟凝重史诗配乐的开始让我感到导演做作又不自在 但在长达80分钟细腻入微的细节处理和铺垫之后 这首开头的不被理解的配乐使我在电影结束用到时已经哭湿了一只枕头 这些冗长乏味无趣又费精力的铺垫 就像导演在埋头屏气去摆好一颗颗精心打磨的珠子 等到起身引线时一气呵成如抽丝般简单 评分低 但在我眼里足比大家口口相传口碑电影海边曼切斯特要高很多 比起最近看的催泪弹利维坦来说 影片展示完问题后给出了更明确的答案 三观正 有力 似乎说完这俩词又觉得片面不够综合 已入二刷名单 对好的作品反复就是尊重吧

符合了A24一贯风格:精良的商业制作，主题指向小众孤僻的“怪人”。 三段线平行剪辑，节奏相协调，同时在最后达到高潮。摄影配乐剪辑不错。 感受到浓浓的美国文化，家庭的疏离，放纵的性和毒品，人们的空虚感，名誉金钱的崇拜，自由和爱情的困惑。这些问题的根本原因钱本位的纯粹商品经济带来的阶级固化、两极分化、人们缺乏精神信仰。没有纪律性，所以也没有爱。也没有抵御突发事件的能力。

一切还是要走到人本位上来。

共产主义和资本主义在经济上的区别在于，虽然二者都在追求富裕，但是二者区别在于：

资本主义是钱本位，它追求总量上的富裕，所以不会在乎每个人，所以它是精英制，阶级固化且两极分化严重。它的惠民政策只是为了防止他们引发骚乱，影响上层阶级利益。为了安抚民众提出了绝对自由观，但是用落后的公立教育剥夺了人们进行深入思考的权力，所以底层人民才会“自由地一无所有”，但是他们又不能向政府做激烈的反抗，因为“削弱政府职能”也是他们自己呼吁的。一切都是为了镇压人民，巩固上层阶级利益。

共产主义是人本位，追求金钱是为了人，先富的目的是为了带动后富。

当然，美国很多有钱人是有共产主义思想的，从死后财产全部捐赠、和呼吁公共设施建设和完善福利体系就能看出来。从艺术上来看，有很多电影、文学反映了绝对自由造成的内心空虚，虽然只停留在了表面，却也是觉醒的标志。

西德尼·豪尔从五岁开始就有写日记、随手记录自己心得的习惯，有着极高的写作天分。母亲过度控制他的一切，父亲残疾，一家人靠着父亲的残疾保险活着，家庭关系并不和睦。中学时，不擅长社交的西德尼性格懦弱，见到欺凌状况也不敢阻止。看似强壮无比、在校恃强凌弱的布瑞特却在家人面前自杀。西德尼曾在五年级时他一起将一个盒子埋在郊区的山上，后来西德尼才知道里面放着布瑞特的家庭秘密。

聪明美丽的邻居少女蔓丽迪爱上了西德尼，读了他在校报上发表的所有文字，还建议他以布瑞特的遭遇为小说的开篇，西德尼写下了这部小说，没想到大卖。蔓丽迪有着过人的竞技能力，没有玩过的游戏都能赢，两个年轻人最终走到一起。可是因为西德尼不停参加书友签售会、访谈。让他们的关系没有了原来的默契。蔓丽迪哮喘病意外去世。西德尼得知一位年轻读者看了他的书而自杀，让他自责懊悔。二十三岁的他抛下成名带来的一切。改名、变换身份踏上了通往西部的流浪旅途，将路过的图书馆中自己的小说找到后烧毁，以免有青年读了他的小说而自杀。

弗朗西斯假扮侦探一直寻找着突然从出版界消息的西德尼，他曾与西德尼一起提名普利策奖，最终因西德尼的粉丝自杀而变成他获奖。他们彼此都从文字中欣赏对方。因为儿子看了他的作品，使儿子从失母之痛中走出来，他对西德尼感激不尽。当他找到西德尼时，他希望写一部西德尼的传记，最后一路同行，送西德尼到了所买的沙漠深处的房屋。这是西德尼曾经与妻子蔓丽迪的约定， 不管将来会不会在一起，到了三十岁的5月25日时，来到这里相见。他将妻子生前喜欢的小雕塑放在桌上，了却了心愿的他晕倒在地。弗朗西斯接到电话时，西德尼已经在医院里病入膏肓，七年的流浪耗尽他的身体。他同意弗朗西斯为他写传记。就这样，一人躺着讲述他所经历的一切，一人坐着录音、记录……

电影将西德尼未成年时，成名后及流浪时三条线交织，让不太复杂的剧情看着很繁杂。与母亲争抢日记本、录影带的场景和妻子困在电梯间呼吸困难的场景来回切换，很有冲击力，因他生死的人让人难过，悲哀。这也是作家细致、敏感、多情的结果。

我不懂拍摄技术，只要故事讲清了，有一两段打动我，就会觉得电影不错。这部是值得的。