秋天的童话

秋天的童话低缓、含蓄，没有激烈场面，没有大风大浪，如同一篇平实的记叙文般徐徐展开。清新且温馨的画面，宛若一高挽发髻的秀丽女子，眉如远黛薄施脂粉，端坐在春风杨柳下，将一个童话般的爱情故事娓娓道来。

一个邋遢不斯文没气质的半老男人，在美国一家不怎么样的酒店里做服务员，“船头”；一个双瞳翦水顾盼生情的女留学生，“十三妹”，八杆子打不到的远亲关系使得他们住在上下楼，乍看起来似乎不应该有什么交集。
 
船头没事爱赌上2把以平衡心理，但也有一个小小的梦想——在海边开一个小餐馆，每晚收工后坐在海边喝喝啤酒吹吹海风。十三妹是他的远亲，刚刚来到纽约留学不久就告失恋，魂不守舍的差点煤气中毒，幸好船头救了她，在后来的日子里他叫她茶煲。船头表面大大咧咧，内心却丰富细腻，冷冷的天气里给茶煲买来歌剧票，因为她要赶着去给人看护小孩，而没有说出来；去她工作的饭店捧场花掉了200美元，有点心疼，没办法，他常常自嘲什么都没有只有自尊，在他的陪伴下，她渐渐习惯了纽约的生活，并对他产生了好感。

他们情愫渐生，在海边谈起那个希望中的小餐馆，他偷眼瞟她，自卑又心酸的说也许你也走了，她说，也许我还会在这里哦，他按捺着心头的窃喜说，那就一起看海喽。从海边回到住处，气氛突然变得尴尬而微妙，两个人扭捏不安的扭动着身体没话找话说，想逃避什么又似在期冀什么，弥漫在两人眼角眉梢的情意阿，四处飞散，暧昧的我等脸热耳热心跳加快，没有激情却胜似激情。

面对女貌男不才的感情，茶煲困惑又犹豫；面对迟来的爱情，船头自卑、腼腆又自尊，彼此的差距让他们欲说还休，终于他只能是看着楼板抽烟到天明。十年前，我一度不忍心看这部影片，因为发哥在这里胡子拉碴不修边幅几无魅力可言，面对心仪的女人，自卑到斜眼偷偷的瞟，情意暧昧时手足无措，其气韵与文强与小马天壤之别，几年前，我由衷感谢张婉婷导演选则发哥出演这么一个角色，让他有机会证明自己的多面演技。

他卖掉车买下她心仪的800美元的表链，喜滋滋的往回赶，奔跑着，跳跃着，沿途遍洒他满溢的喜悦，一串串的挂在树上，飞上枝头，不料回到住处，迎来的却是茶煲的告别，他呆愣又似乎了然的表情让人心疼，她送给他一个生日礼物，随车绝尘而去，他打开发现是那块表，酸楚、怅惘又似乎隐含希望……
 
不久之后，她旧地重游，看到了那个她起名为SAMPAM的小餐馆，他着装适度说英语讲语法，一如他曾经写在镜子上的自律条例，他们相视而笑。
 
童话之美在于其纯净，童话之更美在于其建立在现实生活的基础上，童话之最美，船头爱茶煲，茶煲爱船头。

前几年评选出香港有史以来最佳的十部电影
英雄本色众望所归名列第一
而秋天的童话排名第二却有些让人惊喜
关于爱情的电影香港制造的何止千万
为何这部童话能突出重围?
别人的感受我不能妄加猜测
反正我第一次看完秋天的童话后就再也不看少男少女的爱情电影了
因为电影中发仔这个三十岁男人的初恋宛如一瓶醇香的红酒永远让我沉醉当中

此片1987年获香港第七届电影节最佳电影金像奖
导演张婉婷
周润发扮演船头尺
钟楚红扮演李琪
虽然各种奖项和排名并不会并不会让一部影片变得更加优秀或者更加垃圾
但是一个公正的影片排行榜却可以正确反映当前社会的价值取向和人们反思自身行为的能力
所以我很愉快的看到秋天的童话被整个社会所接受和欣赏

船头尺在纽约的唐人街做工
作为底层小人物他自然满口脏话粗俗不堪被人看作烂鬼
当然不会有女人看上他这种男人
幸好他重江湖义气整日和身旁一帮朋友喝酒赌博日子却也过得消遥自在
直到美丽年轻的李琪为了与男朋友团聚而来到纽约攻读大学租了船头尺楼上的房间
见到李琪之后船头尺那尘封心中的爱情开始萌芽
他是个粗人没错可却有自知之明深深知道自己和李琪之间的差距何止十万八千里
而李琪一心只在男朋友身上但不可避免的发现了男友原来早就移情别恋
她开始变得心灰意冷整日把自己所在房间里甚至想到自尽
船头尺暗中帮助照顾和安慰李琪却从不敢向她表白自己的爱意
李琪并不是个白痴当然明白船头尺的心意
但他实在不是自己心中的白马王子因此不得不一直装傻
船头尺虽然得不到任何感情上的回报但依然把自己浓浓的爱意化为行动一次次感动着李琪
可李琪还是在这年的秋天离开了船头尺
几年后他们竟然奇迹般的相遇在曾经的海滩
在那里船头尺为了纪念他们的爱情开了一家餐馆
当他向她微笑着打招呼并且做出一个邀请的手势的时候
影片嘎然而止

再向大家描述几个令人难以忘怀的细节

船头尺为了满足李琪看歌剧的心愿
辛苦跑去买了票可李琪那天晚上正好有事
于是只好去退票却被警察当成黄牛抓到
所幸李琪刚好路过给解了围当时他说了一句话
我这一世什么都没有,只有自尊!

李琪发现船头尺爱上了自己以后很矛盾
她在写给好朋友的信中说道
我们是非常非常好的朋友但是我们是两个世界的人

船头尺为了几乎不可期望的爱情
却也主动的戒赌卖力的干活并且有了积蓄
一次朋友赌钱输光了想急于翻本问船头尺借钱
船头尺二话不说就把全部的积蓄交到朋友手中
末了想想却又从朋友手上那叠浸满自己汗水的钱中抽回一张
满不在乎的说留一张给我买烟

船头尺看到自己的房间被李琪收拾得干干净净
他非常高兴于是他开着车去一家钟表行去买她很喜欢的可以配上她那只手表的一个表带
用尽了他身上所有的钱还包括他的那辆破车
在回来的路上快乐地奔跑的情景

由于换工作李琪在秋天来临的时候将搬去其他地方住
走的时候正好碰到船头尺买礼物回来
大家尴尬地伤感地互相话别并互赠礼物
汽车开动后船头尺追着汽车跑了很久很久...

当两人都打开自己的礼物的时候
发现原来李琪送给了船头尺她的表
而船头尺则送给了她一个表带
(尽管抄袭了欧.亨利的小说"礼物"中的那个经典片段,但我的泪水却依然无声的滑落)

李琪又来到了她和船头尺到过的海滩
惊奇地发现船头尺实现了他的愿望
开了一家名叫SAMPAN的饭馆
风度翩翩的船头尺站在饭店门前
两人就这么笑望着...

那一年
船头尺三十岁而李琪二十岁
感谢发仔和红姑为我们演绎了一段三十岁男人初恋的故事
他们不是在演戏简直就是生活
雷鸟无责任的把此片评为五星

罗氏夫妇的文艺回环：从《秋天的童话》到《岁月神偷》


2010年，香港电影金像奖出现了该奖项史上第三次的影帝自己打擂对垒——任达华凭借《天水围的日与夜》和《岁月神偷》两部影片提名最佳男主角。这种情况的首例出现在1987年，周润发凭《监狱风云》、《龙虎风云》和《秋天的童话》创造了金像奖影帝提名最多的记录，但遗憾的是，任达华《岁月神偷》的最终问鼎标志着更纯粹文艺形象的胜利，而当年的周润发，却是商业性质压过了文艺性质——周润发在《龙虎风云》中饰演的“高秋”笑到了最后（也缔造了金像奖影史上唯一一个卫冕影帝）。连发哥都笑谑说，我想不到高秋会打败了船头尺。

如一个轮回，创造戏剧的人也被他们的作品赋予了在生活上的戏剧性——《岁月神偷》的编导正是当年《秋天的童话》的编剧罗启锐，而它的制片人恰恰就是《秋天的童话》的导演、罗启锐的妻子张婉婷。罗氏夫妻标志性泛黄镜头下的“船头尺”和“罗爸爸”，立在十三年年岁河床的彼此岸，扬手颌首，遥相呼应，完成了香港电影文艺情怀的回首和承接。

周润发只演过两个角色：一是“船头尺”，一是其他

正如王晶为周星驰烙上“无厘头”的印记，王家卫为梁朝伟贴上“忧郁男”的标签，陈自强为成龙竖起“动作喜剧”的大旗，周润发借着吴宇森暴力美学固定框架的塑造和推广，也把自己的电影轮廓刻画圆满，那就是——庄重，潇洒，庄重为主线，潇洒穿插之。

枚举发哥的电影形象，摒弃《八星报喜》《长短脚之恋》等贺岁调笑的应景之作，周润发的小马（《英雄本色Ⅰ》《英雄本色Ⅲ》）、阿健（《英雄本色Ⅱ》）、钵仔糕（《纵横四海》）、蓝探长（《辣手神探》）、高进（《赌神》）、高秋（《龙虎风云》）等等一系列枪战片形象无不是“严肃中夹带无限拉风，潇洒中偏带一腔深沉”，遑论其从好莱坞回归后塑造那几个皇帝（《满城尽带黄金甲》）、圣人（《孔子》）、地主豪强（《让子弹飞》）形象都不同程度要求他注重表演上的端庄严肃，即便他在演小人物时，往往也不得不靠庄重的形象来揭示主题。比如，在《阿郎的故事》中阿郎可以通篇插科打诨耍赖犯浑，但当他最终决定削发救赎，伏在他的69号摩托车铃木 GSX R750上时，他根本上就是一个为尊严而战的变相的“赌神高进”。又比如，在《监狱风云》中钟天正可以始终嬉皮笑脸逆来顺受，但当他终究熬不住决意拼个鱼死网破，咬掉狱警的耳朵时，他又不得不请刚烈决绝的“小马哥”上身。

只有一个角色，他是糅合所有周润发电影形象但又摒弃这些形象因素干扰的，那就是《秋天里的童话》里的“船头尺”。在香港影史上，我认为周润发的演技是最好的，尽管梁朝伟拿的奖更多——但正如我们更认可迈克尔·乔丹是NBA第一人而非拿过最多的冠军戒指的比尔·拉塞尔就将其称为NBA第一人，虽然梁朝伟是后来香港电影演技革命中的佼佼者，但不可否认他的表演流于固定而且更注重于内在暗示，而周润发的演技则是和他的为人作风一样，流畅潇洒，收放自如且更具亲和。

而他的“船头尺”形象正是他众多电影形象中最自然最淋漓并且最易为观众体会共鸣的一个，该角色别说是后辈的标杆，就周润发后期作品看来，他自己似乎也并不能超越附着在这角色上那种罗伯特·德尼罗的“大象无形”境界。所以在20世纪末评选出的十佳香港电影中，奠定发哥戏路的扛鼎之作《英雄本色》居于首席理所应当，而《秋天的童话》紧随其后，也无可非议。

 

《秋天的童话》：文化差异矛盾的悬置与落实



   戏剧的情节推动在于矛盾的设置和解决。《秋天的童话》的明线矛盾就是钟楚红饰演的“茶煲”（源于船头的“女人就是trouble”口头禅）在陈百强饰演的“Vincent”背叛自己后在摆脱过去回忆和压抑自己与周润发饰演的“船头尺”情愫暗生的矛盾及其延展、解决。

而暗线矛盾，则是渗透在整出电影罅隙中的“船头”对下层社会文化浸泡出来的自我生活的矫正，甚至是对“茶煲”和“Vincent”文明族群品质生活的趋同和迎合。

先列举出几个明确表现“船头”和“茶煲”、“Vincent”文化环境差异的场景。

场景一：在“Vincent”与“茶煲”摊牌表明自己另觅新欢的理由时说：“我记得伍迪·艾伦（文化人）说过，爱情就像一条鲨鱼一样，要不断向前游，不然会死的。”在场的“船头”反驳他说：“阿伦（流行歌手谭咏麟）什么时候说过啊！阿伦只是说，‘这陷阱这陷阱偏我遇上’（谭咏麟流行歌曲《爱情陷阱》）而已啊！Bull shit！”

场景二：“船头”为讨“茶煲”开心，搞来两张标志着“文化”和“品质”的歌剧门票，最后被警察认为是站剧院门口高价售票的黄牛。他拼命和警察辩解自己不是“yellow cow”，最后恼羞成怒操着破英语争辩“you talk is yes talk，I talk is no talk！（你怎么说都是对的，我怎么说都是错的！）”。

场景三： “船头” 去“茶煲” 打工高级餐厅看她，把自己修葺一新，但正如钱锺书先生所谓“雅得这样俗”，他的穿着、言语以及摆脱不了二流子气息的举止叫他更显得与餐厅的“高级”气质格格不入。

场景四：“船头”在自己的生日派对上本想和“茶煲”跳舞，但误以为“茶煲”与“Vincent”重修旧好，顾影自怜去劈酒，酒醉归来“茶煲”问他：“人家叫你跳舞你又不跳。”“船头”流里流气地彻底把两者区别剥开：“跳舞？哈哈，我跳舞像只螃蟹，哈哈，我泡妞泡到阿摩尼亚。”

甚至的，连“茶煲”的心里独白都昭示着文化背景差异导致两人的情愫上的若即若离，她说：“我和他（船头）在一起可以一点拘束都没有，但是有一种男人，你很喜欢和他在一起，但要你嫁给他，你又不会。我们是两个世界的人，如果有一天发觉我们不合再要分开，我想我们都会受不了。”

“波面平静，暗涌丛生”。“茶煲”和“Vincent”的关系对“船头”、“茶煲”之间从开始的引入到最后的干扰影响，从始至终他们三人之间从未出现胶着混战的状态。相反，却是内在的文化差异关系一直在波动“船头”和“茶煲”两人的关系。针对这种波动的干扰，“茶煲”的态势向是怯懦的被动的，而“船头”虽说也有自卑以至于羞怯，但他主动地为爱意不断地摒弃自身文化习惯去迎合适应“茶煲”的品质文化。

比如，虽然他对歌剧的评价是“鬼佬唱大戏，好闷的”，但因为“茶煲”的爱好他可以挨冻排长龙去抢票。虽然面对“茶煲”“有空来餐厅探我”的邀请他口头的回应是“我哪里有空”，但转头又考究地穿上寒碜西装，别上礼花，以“我刚好路过”的借口踏进和他格调完全不搭的高级餐厅。虽然他之前对自己的人生规划是“最好到我死的那天，钱刚刚好花完，那就不吃亏了”，但当他发觉与“茶煲”萌生爱情时，他又为自己指定了“戒烟戒酒戒赌”的三大规条和“学海无涯，为勤是岸；拿完绿卡拿金卡；穿鞋要穿袜；英文讲grammar；想做就去做，‘船头’爱‘茶煲’”的五大目标去趋近“茶煲”的生活文化。而阔别重逢，“船头”实现了梦想，以一种焕然一新站在Sampan门口，其实是对以“茶煲”品质文化的最终趋同，此处按下不表。……

 

《秋天的童话》：附于画面与音乐的故事情绪

 


《秋天的童话》画面偏淡黄，起初的设想是考虑经费而压缩胶卷品质，孰料“无心插柳”，泛黄色不仅契合片名“秋天”的基调，而且与影片若有若无又萦绕始终的忧郁与回忆气质相得益彰；周润发的里程碑式影片大多都附生着与电影主题相辉映的金曲，比如《英雄本色》的《当年情》和《奔向未来日子》，《监狱风云》的《友谊之光》，《我在黑社会的日子》的《飞沙风中转》，《阿郎的故事》的《你的样子》和《恋曲1991》，而在《秋天的童话》里也同样如此，但不同于以往的罗大佑、Maria的厚重沧桑和张国荣的郁结飘渺，《秋天的童话》主题曲一是童谣《在森林和原野》，二是卢冠廷创作吕方演唱的《别了秋天》，两首都是以灵动为主旋律，调节以难以排遣的忧郁伤感情绪。

而在画面和音乐的背后趋动下，故事情节的推动也得益，显得如孙犁所说的“流畅有余韵”。此处列举影片两个最经典的情节，剖析画面以及音乐对故事情绪的渲染和发泄。

一是“船头”转瞬之间在街上两次感情色彩截然不同的奔跑，同一首《别了秋天》，开始时洋溢雀跃用得是悠扬连贯的萨克斯风，转折后哀伤无助则切成破碎的钢琴和以低音长笛，显得沉抑而寥落。

二是用蒙太奇手法切换交换礼物（“船头”本想送给“茶煲”一条精致表带去配她的古董表，怎知恰好“茶煲”送给他的就是那枚表）——此处明显借用了欧·亨利《麦琪的礼物》的情节，不过小说是于悲伤中显示幸福，此处却是用两人的相互体惜反衬两人分别之际的失落无奈——后车上的“茶煲”和布鲁克林大桥下的“茶煲”对着泛黄转黑的天幕悲伤不已，音乐上来，细听旋律再对应节奏，辨认得此段的歌词为“情感，是满载痛苦与奥妙，又再次停留呆望这表，可惜你今天已别去了。曾经，藏著的爱情，却不敢承认。”云云。赚尽唏嘘。

 

《秋天的童话》：爱的本质是生涩蹩脚的感性

 

  

假如真要拆开零件，理性拼合，那正如《女生日记》所说：什么是爱情？爱情只是期限三十个月的旺盛分泌的多巴胺。但也如某一出电影的句式：“不可否认，物理、科学、量子学黑洞e=Mc square和鸡兔同笼是生活必须的，但是，浪漫、爱、切·格瓦拉、披头士、文艺小说、摩托车、鬼故事和暗恋才是生命的意义。”

对待一部电影也是如此吧，主旨以及服务于主旨的所有表现手段都是显得抽象而面孔模糊的。我们真爱一部电影，往往是先拜倒而后再分析的，一如爱情，总是先倾心而后再挑剔的。

在最后，我用区别于前面呆板滞涩的抒情论述，续上前文“按下不表”的地方。

那是最粗鄙的“船头”所能提供的最美好的故事：“追”是一个动词，而当他手臂伸得再长也触碰不及时，他意识到“等”也是一个动词。

于是在数年后，有了面临大西洋、咸腥海风灌溉的餐厅Sampan，于是有了西装革履、英文吐音字正腔圆的“船头”，于是他依然显示出只有面对“茶煲”情愫暗涌时才会表现出的怯懦与紧张。

当“船头”用改变自己去迎合“茶煲”后，对自己气质改变的不适应也好，对爱人阔别重逢的惊诧也好，甚至是对情愫汹涌和惯性自卑的矛盾也好，反正他对爱情一如从前，没有漂亮丰腴的表达，如张爱玲《爱》中所说，于千万人之中遇见你所要遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，惟有轻轻地问一声：“噢，你也在这里吗？”“船头”也只轻轻一摆手，怯生生问句：

Table for two？

 

 

    

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

   
    这个发生在1987年秋天的故事，时至今日依然具有现实意义。
    和许多从相对落后城市到相对发达城市求发展的外来妹一样，23岁的小琪为了追随留学的男朋友文森特，只身去到美国纽约读书。
    小琪出现在文森特面前的时候，她发现文森特身边有了一个满口英格列序的姑娘。小琪一定意识到，人家是一份精致的西洋小点“鹅肝酱”，而她只是土土的家乡菜“烧鹅脾”。无论怎么样，“烧鹅脾”真的是不如“鹅肝酱”好看好吃。
     后来，没有悬念的，小琪遇上“同是天涯沦落人”的唐人街瘪三船头尺。他们在平淡艰苦的日常生活中很自然而然擦出爱情火花。
    他为了让她住得好一些，在肮脏晦暗的墙上粉刷温馨的颜色，在看不见风景的小窗对面挂上大幅风景画。
    为了保护她在打工的时候不受骚扰，他装扮成富人坐在高级餐厅里远远望她，用血汗钱支付昂贵的小费。
    为了让她忘却忧伤，他买了自己不喜欢的歌剧票，差点被警察当作黄牛抓起来。他还在自己生日那天举行热热闹闹的Party，想把她留在自己身边。
    影片小高潮部分，他倾其所有并卖掉破车，仅仅为她换回一条TIMEX表带。
    不感动吗？感动是感动的，她毕竟也爱上了他。但她还是在给朋友的信上这样说：和有些人在一起很开心，但却始终不适合走到一起。所以他没有追上她的车，她也没有回去找他。
    其实“不适合”的原因，只不过是“我不适合和瘪三在一起”。生活如此现实，他酗酒、一文不名、还有一群打架朋友，再爱她都没用，爱情的分量始终抵不过现实的分量，不能托付终身就是不能托付终身。如同文森特终于也明白，“鹅肝酱”再好也不能天天吃，自己的亚洲肠胃还是比较适合“烧鹅脾”，只可惜他知道得太晚。
    最后，小琪和船头尺又相逢了，以另一种姿态。他西装笔挺，笑盈盈站在自己的海边餐厅门口，无比优雅地发出邀请。据此我知道，这次相逢一定不会无果而终。
    这个发生在秋天的浪漫童话，更像是一个现实的生存寓言——瘪三是追不到女仔的，幸福生活要靠自力更生去赢得。