违命

看到Rotni一打开音箱我就爆炸了，The Cure的《love song》，这隐喻也太明显了，一个前半拉压抑到让我顺便玩手机的片，到这里突然出现The Cure。

Whenever I am with you, you make me feel I am home again.

搁这个电影里违和无比，但是又让我傻笑不止。

都梦到为了看这部电影扯下来一个女巫头了，忍不住找了枪版来看。

床戏真的毫无必要而且确实尴尬的，Rotni的事后烟就更违和了，整个剧组没有一个姬佬吗，姬片不应该找几个姬佬来做床戏指导的吗？就算用来和前面出现的婚内床戏做对比也很失败。大概找几个姬佬还不够，要找几个有过多年后与旧情人重逢过经验的姬佬来做指导才行。

Everyone is free to choose.

Esti显然是做出了选择，那个三人大和谐拥抱总觉得违和。

我一直觉得，自己只能做当下最正确的决定，所以从来都没有后悔的余地。但是好在我一直都没有办法对自己撒谎，所以也没有后悔的感觉。

前一阵在豆瓣看到一个金丝雀理论：

以前下煤矿时要带个金丝雀，如果金丝雀挂了，说明这地方有毒气不能呆了。

同理，如果你在三次元中一个lgbt或丁克都不认识，说明你所在的地方不能呆了…………

作为金丝雀本雀，四年前出柜的时候我妈说了一句话，你这个样子如果让周围的人知道了，我该怎么生活。

上一次完全崩溃的时候，做了多年自杀危机干预的友人和我讲，离开你现在的环境会比较好，会一定程度缓解。

不知道为什么咬着牙挺了过来。直到上个月，一个爸妈朋友在和我妈讲他有一个三十岁的侄女到现在还不结婚的时候，我妈说孩子们读了那么多书生活在现在这样的年代思维和我们有很多不一样的，虽然着急也只是父母在干着急，但是他们的生活谁都代替不了的。那一刻我觉得这些年硬着头皮不妥协有了结果。

但是有些事情仍然是没有办法改变的。就像前几天我妈问我最近在和谁聊天，为什么抱着手机傻乐。没有办法讲出真相。没有办法信任。虽然性取向只是生活中极小的一个部分，但是它却足够让我把很多人拒斥在私人生活之外了，包括亲人。

想要坦诚的面对自己的内心，所以又一次把自己抛入了混乱且无法定义的处境中。

过去的事情没有办法改变，以后的事情又没有办法确定。能做些什么的就只剩下当下了。人生还很长，这句话是一个安慰来的，算是在不确定里才能升起的一丝希望。人生还很长，万一那个超开心的结局就发生了呢。

应更努力为未来。

前些日子做了一个梦，很短，梦到自己丧心病狂的一直在掐算各种变量，计算现在放手以及经过一段时间的开心之后再失去二者之间的痛苦哪一个更大，苦于计算的时候猛一个抬头就看见你走掉了，只有一个背影。惊醒之后再也没有办法入睡。

应更努力为未来。万一呢。

但是也做好了另一种准备。因为没有后悔的余地。

电影的结局仍然用了love song，其实用sugar girl会更应景吧。

如果我再勇敢一点的话，三年就我就将那句“你愿不愿意跟我走？”问出口。如此的话，我是不是可以不用如行尸走肉般浪迹街头。 如果你再勇敢一点的话，三年前将那句“你愿不愿意跟我走？”问出口。如此的话，我是不是可以不用违心将就，不必饭前祷告着“may you long live”。 如果我足够细心的话，是不是能在重逢时看出你面具下的无尽的哀伤，那光鲜亮丽衣服下遍体鳞伤，然后带你离开绝望的泥潭。 如果你足够细心的话，你能看见我溢出眼角的爱意和不经意之间颤动的心房，那就请你带我离去，去光的彼岸。 如果我再坚定一点的话，是不是能肯定那时你说爱的永恒，生命的曙光，相信眼前你的淡漠只是言不由衷的假象，默契会将我们送往甜蜜的故乡。 如果你再坚定一点的话，无条件相信着幼稚时期不幼稚的诺言，相信爱和自由，请忽视我变色龙应对环境的伪装。 如果你再勇敢一点的话，逃出世俗的泥潭，逃出以爱为名的魔爪，逃出封闭孤陋的心，结局会怎样？ 倘若我耗尽全身力气勇敢落得孤注一掷大梦一场空呢？倘如看似落落大方的胆小鬼再一次只身一人四处飞呢？ 如果结局不怎么样怎么样？ 如果我也逃掉怎么样？逃走总比留下来简单，我想。 如果你本可以不被困在混沌的世界有着意想不到的光明未来呢？世界固然肮脏黑暗，如果不是所有的世界都都以遏制你的方式运作呢？如果你本可以却没有呢？ 如果我本可以却没有呢？ 如果的话，你愿意跟我一起走吗？ 如果的话，你愿意先让我学会怎么走吗？

小说剧透➕电影剧透

随着追悼会末尾Ronit、Esti和Dovid相拥，Ronit和Esti十指紧扣，这个三人组完成了内部关系和外部关系的两重违命。

三人内部：

过去的Ronit面对这段感情，她的处理方式是逃跑，重回Hendon重拾情愫后的Ronit想要再次逃跑，但是这一次为了寻找失踪的Esti，她选择留下，Esti指责她总是也只会一走了之，她回答离开“并不简单”，但是留下才是她的违命：在几乎没有隐私的社区走进一家咖啡厅，坐在窗边，不再理会旁人的眼光；牵着Esti走过一户户人家；追悼会上，在正统犹太教徒们面前和Esti出双入对，不再在意周围的侧目和议论。她对Esti的爱可能只是过往的在现实中的闪现，但是对于这个喜欢离开的人而言，留下，留在Esti身边，留在Hendon就是她的违命。

Esti始终是两人关系中更主动更勇敢的一方，从年少时树下的初吻到再相遇时的lovesong之吻，穿过哀悼的人群是Esti对Ronit毫不掩饰的渴望，重逢的第一眼就想吻上这个熟悉的陌生人。小说中老Rav说Esti需要找一个给她空间的男人作为丈夫，比如Dovid，电影中她说既然一定要嫁人为什么不嫁给自己最好的朋友？ 她的违命是什么？她在履行妻子的各种义务之后，终于决定向Dovid提出分手，无论这个男人多么爱护她理解她体谅她，承认她始终只fancy woman的事实，喊出“I’VE ALWAYS BEEN THIS WAY!”就是她的违命。

老Rav对体弱的Dovid（小说中Dovid的头痛定期发作，严重时会导致晕厥，某一次他因病提前离开教会回到家后，见证了Ronit和Esti的事后温存）说要找一个对他要求不多的妻子，比如Esti，他遵循老师的教导，努力当好Esti的丈夫。Dovid在小说和电影里都是大好人，尽管电影里有在发现Esti和Ronit旧情复燃的事实之后的爆发，但是在Esti真的提出要带着肚子里的孩子离开时，他彻底向她们相爱的事实妥协，Dovid对妻子的放手，放弃治愈Esti“脑病”的执念，拒绝养儿育女繁殖小莫西、小约拿的宿命，这就是他的违命。

三人外部

Ronit和父亲的关系始终是她生活的一大命题，她只能暂时逃离，但终究要去面对。料理父亲的后事本是Ronit心中自己的本职，但是回到Hendon的她只是亲友们眼中的不速纽约客（意料之中地），在所有人眼中，她是老Rav最不愿意承认的事实。她在报纸上读到父亲childless后去墓地告诉父亲的学生“这是我爹“；从父亲留给教会的房子里带走母亲的烛台；参加本不欢迎她的追悼会；到最后回到父亲的墓地，只为自己所爱拍照的她为父亲拍了一张照片，Ronit用自己对父亲的爱颠覆他人眼中的父女关系从而完成违命

Esti在提出分手时说：“我生在这个社区，我不曾有过选择的权利，但我希望自己的孩子可以有权选择。”在社区人们的眼中Esti是回归正途的Dovid之妻，她尽力符合他人对自己的预期，为Dovid料理家务努力受孕，在宗教学校教授英文课程，戴着精致（吃藕）的假发在各种社交场合保持微笑，直到Esti在追悼会上，对颂歌摇头；扔下假发戴上毛线帽一个人去买验孕棒；对Dovid要求自由，不只是她自己的自由也是未出世孩子的自由；甚至片尾Esti丢掉假发，穿着睡衣和外套追上Ronit离开的出租车，Esti突破Hendon给自己的既定人设完成违命。

Dovid是老Rav最得意的门生，可以算是他的spiritual son，在讲解《雅歌》的课堂上Dovid的身上满是Rav的影子，他一定会是一个好Rav，他有学生的敬仰，同辈的钦佩，长辈的期许，所以他默认了接替Rav职位的宿命，他将要成为Hendon的新一任宗教领袖、精神领袖。而他在追悼会上放弃推敲琢磨过的讲稿，转而大呼你们是自由的（对着Esti说“你自由了”），毫无先兆地放弃Rav的职位，并称自己还有很多要学习，Dovid拒绝强加给自己的头衔完成违命。

关于哈托格叔叔

小说中哈托格叔叔的戏份很重，算是头号反派，他是社区最富有的人之一，并且负责管理教会财产，其中就包括老Rav留下的房产和其中的全部物品。他先是允许Ronit去房子里寻找自己想要的遗物，随后又把Ronit收好的物品带走，并更换门锁，就是为了贿赂（开出高额支票并提供追悼会前一天的返程机票）并威胁Ronit，不许她来参加父亲的追悼会。电影减少了他的戏份但并没有削弱他的可恶程度，加分。

关于烛台

小说中烛台是Ronit唯一想要的遗物，烛台承载了她年少时关于家的全部美好回忆，她在老房子里搜寻多日无果，直到哈托格叔叔提出交易条件也没有找到烛台，后来Esti告诉她烛台老Rav已经提前把烛台交给了她，万一Ronit真的回来，她可能会想要这幅烛台。拿到烛台后的Ronit再也没有任何向叔叔妥协的理由，自然而然地在小说最后，Ronit出现在追悼会并成为Dovid讲话中最重要的一部分。

电影中Esti帮Ronit收起烛台，因为她知道烛台对于Ronit的意义，好阿姨Fruma也提醒Ronit要去带走烛台，Ronit后半段再次回到老房子时发现那里已经被一洗而空，由此可见Esti收起烛台的重要性，结尾处Ronit在东西不多的行李箱里小心翼翼地放下烛台，带走她儿时的全部美好。

关于《雅歌》和《奥赛罗》

电影中Dovid给学生们讲解的是摩西五经中讲述欢爱的《雅歌》，关于夫妻与真爱与最大的欢愉，一切和Dovid与Esti的婚姻生活无关；Esti给学生们讲解的是《奥赛罗》中关于通奸的片段，书中的罪行是莫须有，Ronit和Esti所做的也是无可非议。

关于结局

小说中Dovid和Esti一起完成追悼会的讲话，他们向整个Hendon宣告他们的婚姻会继续，即便Esti和Ronit相爱相交融，他们向没有选择没有自由的生活宣战，与其说是违命不如说是革命；电影中对于Ronit和Esti这一对，不是BE不是HE，对于RED三人，他们完成了各自的违命也完成了共同的违命，足矣。

McAdams的表演无疑是压倒性的，她屈服于又轻视，她完成着众望所归的期待又从精神上独善其身，她目睹着荒乱的世事也接受着希望的世事，是刻意又是自然，她眼里尽是畅快，浸满了悲而不伤的自由，随时准备释放天性做一件必须要做的事。这个角色非常高亮，倏而又过分压抑，隐忍而蠢蠢欲动，像一只意欲触碰又侧身收回的手，而这就是这部影片的关键。她结婚了，怀孕了，她该怎么办呢。可以索性忘掉过往，作一段露水情缘，然而随意回顾一下那些在青石板小路边你来我往的试探，白桦树下轻柔的掌心相印，青砖石墙边缠绵的深吻舔砥，你还是不得不承认，你见到她的时候就明白，你一直是惦记着她的。

半夜被猫咪推倒杯子的声音惊醒。大抵本来就因为电影带来了不安的情绪，现在清醒的不像半夜三点。这篇影评大概还会更新。不知道迷迷糊糊写下来的，明天看到会不会后悔。

看完预告片就心里一咯噔，果然看完电影自己又双叒叕哭了。总说看电影不要戏那么多代入感那么强，可揪心的疼就像又回到了辰离开的那天，觉得空气被抽离了自己。

有的评价说感情戏来得突然，没有由头，可这种一点就着的情愫，又要怎么解释多年来深藏在心里，幻想过几千遍的重逢。看到最后，恍然大悟，这一切都是Etsi主动选择的。她自编自导了这一出，小心翼翼确定了心意。坚持太困难，选择结婚，大概是懦弱和屈服，没有离开的勇气，只能苟且偷生。选择喊她回来，真的是自私了。自私的想试探自己的内心。幸运的是Rotni的不顾一切，可这样，却让Rotni又失去了一次。失去一次已经够痛苦了，再失去一次的时候，至少知道你找到了自己想要的，多少宽慰了一点。

宗教带来了太多的压抑，但至少是以宗教之名。生活中的这些压抑，又是什么强加来的呢。

自打[违命]公布选角之日起，多数人就已经对这部电影迫不及待了；

而去年在多伦多电影节首映后，更是收获了无数好评，剧情、摄影和表演，无一不得到赞扬。

瑞秋·麦克亚当斯+蕾切尔·薇姿，女神平方罢辽

光是颜值就足够能打，“双Rachel”组合，冲着卡司我就需要给十分。(等等)

“call me by your name and I'll call you by mine”

串戏了串戏了，回来回来。

毫不夸张地说，从去年宣布[违命]要在多伦多电影节公映那天起，我就开始期待了，心理预期设得相当高。

而在终于看完之后呢？电影本身自然是表达上精致细腻，完全达到预期一点儿也不失望；

更多的感觉则是——虽然提前知晓影片整体气氛压抑，看完还是要憋出一句：天啊太丧了。

怎么会这么丧噢……

兴高采烈地跑来看仙女和仙女谈恋爱，结果全程如鲠在喉哭都哭不出来。

这个世界怎么会这样对待她们……看看她们俩啊，这样的女孩子不该得到她们想要和需要的一切吗？！

……对不起，真的很需要宣泄一下。

罗妮特是一名生活自在的摄影师

她独立自由，十分享受自己的纽约生活。

然而一通电话从老家打来，父亲过世的消息把她拉回了这个从小长大的正统犹太社区。

在这里，一切都没有变，未来也不会有任何改变；

除了，和自己有过短暂往事的艾斯蒂，嫁给了共同好友、教会继承人多维德。

这件事出乎罗妮特的意料

身为拉比的女儿，当年两人的恋情正是罗妮特被驱逐的理由；

罗妮特和艾斯蒂的重逢时刻，一开始看似拘谨有些隔膜，实际没用多久就发现，两人之间依旧爱意汹涌；

这不仅给他们俩带来了麻烦，更给身边人、给整个小镇，都带来了意想不到的悄然变化。

过去的时光扑面而来，被未了旧情缠绕的他们，在这处于禁忌束缚之下的小镇里，又会做出怎样的抉择？

①

我要爱你，没什么能阻挡

罗妮特回家参加葬礼，在此之前因为同性恋情被发现，她与父亲已经快二十年没有通过电话、或是产生任何形式联系了。

接着她偶遇曾在一起过的幼时同伴艾斯蒂和多维德，本来就尴尬的气氛更加理不清。

几个人一开始有意回避谈起过去

但爱如潮水根本拉不住阀门，重逢时在家中寥寥几句交流，到晚餐桌上的对酒示意、互换眼神等，一切感觉都那么熟悉。

罗妮特和长辈顶嘴，艾斯蒂偷偷笑

似有似无的隔膜，很快就消失得无影无踪。她们之间的电流一点也不陌生。

即使两人各自的生活都有起伏：罗妮特还没了结关于父亲的遗事；艾斯蒂在学校教书、倍受尊崇；

仍旧没有什么能阻止两人被引导向彼此的方向。

短暂的磨合后，两人卸下了十几年未见期间筑起的心防

她们热烈地亲吻，她们谈起这次重逢的契机，谈起艾斯蒂想要联系罗妮特，等等等等，前因后果；

她们谈起这十几年来发生的事情——其实，也没发生过什么大事；

当年恋情被发现后，罗妮特被驱逐，艾斯蒂被“治疗”

镇上的拉比劝她与男人结合、从而“思想上的病”就能好转；

艾斯蒂当时选择了顺从，选择了嫁给最好的朋友，一个好人。

而她们此次重聚后的欢愉，也时刻在镇上居民的眼皮底下

不仅是罗妮特与邻里不合，艾斯蒂和多维德的夫妻关系也从未有过光明。

两人都在这段令人窒息的关系中找不到方向

艾斯蒂无法真正爱上多维德——没错，多维德是个好人，但“凑合”无法使她快乐；

多维德无法使艾斯蒂爱上她——是的，他是个好人，他也毫无办法，他无法给她带来快乐。

和已经远远逃离的罗妮特不同的是，艾斯蒂和多维德依旧十分虔诚，他们仍然生活在犹太教的陈规之下；

他们把心和生活献给了犹太教、献给了社区、献给了家人和朋友、献给了彼此。

而他们的自我，则所剩无几。

躲开所有人，她们用欢爱释放情绪，掩盖悲伤

受尽了精神折磨的艾斯蒂，连和多维德吵架爆发时都明显是隐忍的

只有在罗妮特面前，她才能完全做回自己

自己，那个她想要做的自己。

面对着罗妮特的相机镜头，她放松地笑着，指间夹着香烟，眼里波光流转。

此刻，她是个完整的人了。

她能够自由地倾吐、微笑、尖叫、呻吟。一切她想要的，在此时、此处，她都可以得到。

在其他人面前，这全都不可能发生

终于，困于三角恋情中的三个人，都直面事实并做出了选择。

一次出走，一次谈心，一次仪式

影片开始得波澜不惊，结束得也同样波澜不惊。

多维德的发言，最后的离别，算是平静湖面上蹦去的小石子吧。

但一直以来，要改变艾斯蒂生活中的一切，就差这颗小石子。

那么，我给你自由

不如给我们所有人一个自由。

至于艾斯蒂和罗妮特最终会不会一起走？

重要的是，他们的人生终于有了选择的权利，新生才刚刚开始。

②

离经叛道，违命，为自由

我想起李安在[喜宴]里亲自饰演的那个客串角色有句台词：

传统这种东西，有些方面真的是大同小异

传统中国人释放性压抑的办法，如[喜宴]中的呈现就是闹婚宴；

而我们再看[违命]中的传统犹太文化气氛下，主角们的性压抑，又何去何从？

片中的这场迟缓的释放过程，已经不光是情爱方面的了——

片尾这个拥抱，得到释放的是三个人

这场站在传统禁锢道德边缘的三角恋，不只是爱与性的缠斗，更是追求自由、追求自我的漫长旅程。

而这场“违命”，不仅是艾斯蒂的“违命”，更是他们三个人的“违命”。

[违命]根据英国作家内奥米·阿尔德曼2006年出版的处女作同名小说改编，主题倍受争议，但这部小说还是收到了好评，她因此也获得了当年的英国“橘子文学奖”新锐作家奖(Orange Award for New Writers)和2007年《星期日泰晤士报》青年作家奖。

阿尔德曼在“橘子文学奖”展示《违命》

她出生在伦敦，父亲是英国犹太人历史专家杰弗里·阿尔德曼；

环境影响和成长经历之下，她十几岁的时候便成为了女权主义的有力倡导者，她在生活和职业生涯中也一直是妇女运动的坚定支持者、拥护者。

她的作品，如去年获得“百利女性文学奖”(即原“橙子文学奖”)的《权力》一书，就是受到了当今女性运动的启发。她提倡年轻女性接受自己的能力，并在年龄更大的女性中唤起同样的力量。

她不同意男人或女人比别人优越的意识形态，她认为所有的人都应该被平等对待。她对妇女权利的观点和支持对她一生的工作产生了巨大的影响。

而《违命》的写作，也使她自己选择拒绝了传统犹太人的生活。

主创们在去年多伦多电影节

导演塞巴斯蒂安·莱里奥在此之前的一部电影，是获得了今年奥斯卡最佳外语片的[普通女人]。

由此也可见，莱里奥非常擅长从角色出发，探索女性少数群体的内心世界，营造出如此细腻而微妙的影片氛围。

蕾切尔·薇姿在接受采访时说，艾斯蒂在“试图将深厚的宗教信仰与自己的性身份统一起来”。这个故事关于禁忌之爱，是一个讲述个体难以适应的故事，是一个自我实现的旅程。

拍摄现场的两位女主角

瑞秋·麦克亚当斯是第一个看过剧本的女演员，她马上就觉得自己能够理解并想扮演艾斯蒂。

薇姿曾参与过瑞秋主演的泰伦斯·马力克执导电影[通往仙境]的拍摄，她们俩相识并一起短暂工作了一天，但当时两人没有什么深入交谈。

薇姿说，“我很欣赏她的作品，她能够驾驭的范围和微妙程度，她的诚实和真挚，当然还有她在银幕上散发出的光芒。”事实证明，她们的工作方式是相似的。

在拍摄之前，两人都在私下做准备，避免在片场的分析和辩论中只凭直觉行事、在拍摄时迷失在故事中。

化学反应不是一种你可以制造的东西——“它要么存在要么不存在”

和瑞秋在一起，薇姿表示她发现了一种即时的信任感，一种开放和脆弱。

瑞秋有着强大的内在力量和信念，有一种道德上的坚韧。“爱上她实在太容易了，我认为她饰演艾斯蒂是一个奇迹。”

全世界都是这样认为的——瑞秋的表演受到了百分百的好评，颁奖季之初提名最佳女演员的呼声就特别高。

瑞秋今年生下一名男孩后首次亮相，出席翠贝卡电影节

瑞秋自己则觉得，让她接手这个角色的原因实在太多了。剧本中的每个人物都如此丰满，生活中都有很多自己的事情要做，他们交相辉映，而主角之间的三角关系对她的演绎来说是全新的体验。

同样，她也提到了以前和薇姿的那次短暂合作：“还挺有意思的，我一直希望我俩能再次合作，因为她是那么非凡的一个人——于是我抓住了这次机会，真正深入了解了彼此。”

而为了艾斯蒂这个角色，她也做了大量的研究。

瑞秋在拍摄现场

所有的宗教中，都存在着很多矛盾。在犹太教中，团体是宗教的一部分，有一种一致感，看上去很难在里面个性化。

但当她深入研究时，她发现这根本不是真的，这只是局外人的观点——个体其实有着很多矛盾和挣扎。这对她来说非常令人惊讶，犹太教的社群看起来和真正身处其中时很不一样。

例如在犹太教中，女人是受人尊敬的，母亲也是受人尊敬的，但是在这种崇拜中，女人在礼拜时也必须与男人分开坐。

瑞秋总是对这所有的矛盾感到困惑和有兴趣，她意识到有很多规则你不必一一遵循，按照正统的说法，你必须遵循其中的大部分——但不是全部。

这就是艾斯蒂的生活，要么学着接受，要么完全拒绝

艾斯蒂有时会迷失在其中——这里没有多少回旋的余地，她必须选择一条路；

但最终，她找到了中间地带，一个漏洞，一种她信仰的方式。上帝给了她自由意志，她选择不服从。她仍在她的宗教里，但她选择违命。

“祝你长寿安康”，也希望你，为自己活一次，去违命吧。

-

文： YorkshireViking

文章源自微信公众号：电影解毒、